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Der gute Name 



Herr Maier? 

Ja. 

Michael Maier, geboren am 14. April 1962 in Stuttgart? 

Ja. 

Setzen Sie sich bitte. 

Sie sind angeklagt, die Markenrechte am Namen von Herrn Michael 
Maier, geboren am 23. J uni 1961 in GrolS-Bliesendorf, verletzt zu 
haben. Mochten Sie dazu Stellung nehmen? 

...also, ich ... ich kann doch nichts dafur, dass schon vor mir - ich 
meine, dass es, als ich geboren wurde - also, es kann doch 
vorkommen, dass zwei Menschen den gleichen, den selben, ach 
egal, den gleichen Namen haben. 

Herr Maier, der Klager hat seinen Namen rechtlich schutzen lassen. 
Und dafur eine nicht unerhebliche Gebuhr bezahlt. Da hatten Sie 
sich doch erkundigen mussen. 

Wie soil ich denn als eben Neugeborenes mich erkundigen? 
AulSerdem hat mir meine Mutter doch den Namen gegeben. 

Herr Maier, die aktuelle Rechtssprechung stellt ganz klarfest, dass 
jeder Burger fur den eigenen Namen selbst verantwortlich ist. Bis 
zum vollendeten zwolften Lebensjahr sieht das Gesetz eine Kulanz 
vor und gewahrt Straffreiheit. In ihrem Alter mussen Sie sich 
jedoch selbst darum kummern, dass Sie mit ihrem Namen nicht die 
Markenrechte anderer verletzen. 

Hm. J a. Ach so. Wie erfahre ich denn, ob mein Name ... 

Herr Maier, es ist nicht ihr Name. 

Gut, also, wie bekomme ich denn nun heraus, dass der Name, den 
ich gerne haben mochte, bereits von jemand anderen benutzt wird? 

Herr Maier, ein Name wird nicht benutzt. Ein Name ist ein kreatives 
Erzeugnis. Einige Personen geben viel Geld dafur aus, das ihnen 
einzigartige Namensvorschlage gemacht werden, die dann auch 
garantiert noch nicht geschutzt sind. Sehen Sie, Sie konnen sich an 
die GVN wenden. 

GVN? 

Gesellschaft zur Verwertung von Namensrechten. Das muss ihnen 
doch bekannt sein. Lesen Sie denn gar kein Internet? 
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Jaja, doch, schon ... ich kann also meinen Namen nicht behalten? 

Herr Maier, wenn Sie diesen Gerichtssaal verlassen, sind sie ein 
neuer Mensch. 

Jetzt aber zur Sache: Sie benutzen diesen Namen, der ihnen recht- 
lich nicht zusteht, bereits seit 43 Jahren. Strafmildernd wird jedoch 
in Erwagung gezogen, dass das entsprechende Gesetz zur Verwirk- 
lichung der individuellen Namensrechte erst seit zwolf Jahren in 
Kraft getreten ist. Sie hatten jedoch hinreichend Zeit, sich um einen 
anderen Namen zu kummern. 

Das widerrechtliche Nutzen eines geschutzten Namens wird mit 
einer GeldbulSe in Hohe von in ihrem Fall 43 J ahressatzen 
geahndet. 

Der Klager, Herr Maier, hat weiterhin Anspruch auf Schadensersatz. 
Dafur gehen Sie bitte nach der Verhandlung direkt in Saal 12, 
zweites Stockwerk. Dort werden die zivilrechtlichen Aspekte ihres 
Falles geklart. 

Frau Richterin, ich mochte mich noch einmal zur Sache aulSern. 

J a, bitte. 

Man lasst mir ja uberhaupt keine Zeit mich zu verteidigen. I ch 
mochte gerne einen Anwalt zu Rate Ziehen. Sie konnen mir doch 
nicht einfach meinen Namen wegnehmen ... 

Herr Maier, in solchen Falle wie dem ihren ist doch wohl alles klar. 
AulSerdem konnen Sie sich einen Anwalt gar nicht leisten. 

Woher wissen Sie ... 

Herr Maier, wir schauen gelegentlich ins Internet. 

Wie sind sie uberhaupt auf mich gekommen? Wie haben sie mich 
gefunden. Dieser andere Herr Maier ... 

Der Klager! 

...ja, also, der Klager, den habe ich doch noch nie gesehen. Und er 
mich bestimmt auch nicht. 

Die GVN ... 

GVN? 

Herr Maier, die Gesellschaft zur Verwertung von ... 

Ach ja, ich erinnere mich ... 

Also, die GVN fuhrt regelmalSig sogenannte I ndividualisierungs- 
scans durch. Durch Abgleich verschiedener Daten wird so anhand 
eines gesetzlich seit 12 Jahren festgeschriebenen Evaluationssys- 
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terns festgestellt, wer ein Anrecht darauf hat, seinen Namen 
schutzen zu lassen. Den entsprechenden Personen wird dieser 
Schutz gegen eine geringe Verwaltungsgebuhr angeboten. Zu 
dieser Dienstleistung gehort selbstverstandlich auch das Auffinden 
der Personen, die den geschutzten Namen missbrauchlich 
verwenden. 

...ja, ich wusste nicht, dass ... 

Herr Maier, stehen Sie bitte zur Urteilsverkundung auf! 

Herr Michael Maier, geboren am 14. April 1962 in Stuttgart wird fur 
schuldig befunden, den geschutzten Namen Michael Maier zu 
unrecht fur mindestens 43 J ahre genutzt zu haben. 

Herr Maier wird verurteilt, 43 Jahressatze, deren Hohe noch festzu- 
legen ist, an die GVN zu bezahlen. 

Desweiteren wird Herr Maier verpflichtet, direkt im Anschluss an die 
Verkundung des Urteils sich einen neuen Namen zuweisen zu 
lassen. 

Die Kosten des Verfahrens tragt der Beklagte. 

Setzen Sie sich. 

... ich ... ich ... ich bin sprachlos. 

Herr Maier, Sie gehen jetzt bitte im Untergeschoss ins Zimmer 412, 
dort wird ihnen ein neuer Name zugeteilt. Die beiden J ustizange- 
stellten werden Sie begleiten. Danach, wie bereits gesagt, wartet 
mein Kollege im Saal 12 mit der Verhandlung der Zivilsache. 
Beeilen Sie sich also bitte. 

...ja ... 

(im Untergeschoss) 

Tach. 

Guten Morgen, Maier mein Name, ich soil ... 

Ich weilS schon. Behaupten Sie blolS nicht, sie heilSen Maier. Das 
kann richtig teuer werden. Hahaha, hahaha. Na gut. Nummer 
3404322 ... Moment ... eine Schrift haben die da oben ...ah ja ... 
3StrichBV40002. Richtig? 

Ah. 

Egal, wird schon stimmen. Na, mal schau'n, was noch frei ist. Die 
beliebten Namen sind ja schon langst weg. Wollen Sie wieder was 
mit M? Das macht's manchmal leichter. Maulbeerbaum ware frei, 
zumindestfur Manner hab ich da noch was. Oder Mullheimer? Hey! 
Nicht lachen! Seien Sie froh, dass die Variante mit dem H in der 
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Mitte noch frei ist. Ach so, sie kommen nicht aus Mullheim ... 
humorlos, was? Sind sie alle, wenn sie hier ankommen. Was 
glaubst du, wie die eine gestern geflennt hat. Wollte partout ihren 
Namen nicht weggeben. Na gut, ich hab nicht ewig Zeit, also, was 
willst du: Micker, Mutlos oder Machtnicht? Kannst du dir aussuchen. 

Geht vielleicht Morgenrot? 

Mai nachsehen ... ne ... schon weg ... zumindest die guten 
Vornamen. 

Ach, ich nehm', was da ist. Haben Sie sowas wie einen Zufallsgene- 
rator? 

Ah! Sehr mutig, der Herr ... also ... den mussen Sie aber dann auch 
nehmen! Das wird sofort automatisch eingetragen. 

Didumm, dididumm ...na mach schon, blode Kiste.... 'tschuldigung 
... hier unten ist das Equipment nicht das neueste ... didumm ... 
dideldidumm. 

Klaus-Heinz Kennwirnich. 

Das isses. So heilSen sie jetzt: Klaus-Heinz Kennwirnich. 

Zufrieden? 

War mir eine Ehre, Herr Kennwirnich. Neue Papiere gibt's nebenan. 
Ihre Bank und das Spielcasino sind uber die Namensanderung 
bereits informiert. Und nicht vergessen, die Zivilsache ...hahaha ... 
da wollen sich alle vor drucken ... hahaha ... schonen Tag noch. 
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I nterview am Strand 

Der Bildschirm wird vom Logo des TV-Senders verdeckt, dann 
verkleinert sich das Signet, nachdem es noch ein paar lustige 
Kapriolen gemacht hat, in die linke obere Ecke des Bildes. 
Entspannende Musik, Hawaii-Gitarren. Man sieht blaues Meer. 
Die Kamera schwenkt langsam nach rechts, ein Sandstrand kommt 
ins Bild. 

Am Strand steht im Jacket, hellblauem Seidenhemd und Bermuda- 
Shorts der sympathische und bekannte Fernsehmoderator Jean 
Kormer. Die Kamera zoomt auf ihn zu. 

"Guten Abend, meine Damen, meine Herren, sehr verehrtes 
Publikum, willkommen zu unserer Show 'Privates Pech'. In der 
ersten Folge begrulSe ich Sie von einem der herrlichsten Strande in 
der Sudsee. Tahiti liegt sozusagen um die Ecke, auf den Nachbar- 
inseln, nur ein paar hundert Seemeilen entfernt, konnen Sie die 
aufregendsten Taucherlebnisse buchen, die es auf dem Touristik- 
markt zu kaufen gibt." 

Die Kamera schwenkt langsam uber die Insel. Man sieht Sand, und 
- nach einer Weile drei Palmen. Dann wieder Sand. Dann das Meer. 
Man hat die I nsel gesehen. J etzt zeigt die Kamera wieder J ean. 

"Auf dieser Insel hier finden wir immerhin einen wunderbaren 
Sandstrand - und - drei Kokosnusse." 

J etzt lauft der eigentliche Vorspann der Serie. "Privates Pech" - von 
und mit ... Kleider freundlicherweise zur Verfugung gestellt von ... 
Jean Kormer benutzt ein After-Shave von ...dazu aufreilSerische 
Musik. 

Jean wieder in derTotale: "Unser Motto ist: 'Wir zeigen, was Sie 
nicht erleben wollen'. Heute werden wir mit Markus Kehlmuller 
sprechen. Er wird in wenigen Minuten hier ankommen ...aber sehen 
Sie selbst." 

Die Kamera zeigt das Meer. I n der Feme sieht man den Rumpf eines 
Flugzeuges, anscheinend Trummer eines Absturzes. Wrackteile 
schwimmen im Wasser, ein Teil der Bordkuche mit Kuhlschrank hat 
den Absturz unbeschadet uberlebt. Die Kamera zeigt Details, man 
sieht die kreisformigen Wellen, die von den Rotorblattern des 
Hubschraubers aufgepeitscht werden. Die Kamera schwenkt zum 
Horizont, und man sieht wieder die einsame Insel mit dem Mode- 
rator am Strand. 
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Wenige Meter vor dem Strand erkennt man einen Menschen. Er 
macht gelegentlich Schwimmzuge, wirkt aber sehr entkraftet. 
Bekleidet mit einem bunten Hemd und einer zerrissenen Freizeit- 
hose kampft er sich zum Strand durch. Nach zwei, drei Minuten, in 
denen die Kamera den Kampf des Verungluckten verfolgt, erreicht 
er endlich den Strand und bleibt erschopft liegen. 

Werbepause (einmal Eigenwerbung des Senders, ein neuer Musli- 
riegel, ein Erfrischungsgetrank, ein Schauspieler gegen AIDS und 
wieder zweimal Eigenwerbung des Senders) 

Jean Kormer am Strand: "Unglaublich, liebe Zuschauer, aber er hat 
es geschafft. Wir haben es selbst kaum fur moglich gehalten, aber 
Markus - Markus Kehlmuller - hat es geschafft. Er hat die I nsel 
gerade noch erreicht. Aber horen Sie selbst:" 

"Markus, herzlichen Gluckwunsch, Du hast es geschafft .." 

Der Verungluckte liegt leblos am Strand. 

"Markus, kannst Du mich horen?" 

Der Gestrandete blickt kurz nach oben in die Kamera. Er sieht sehr 
mude aus. Sein Kopf fallt in den Sand, er scheint zu schlafen. 

"Markus, unsere Zuschauer wollen von Dir horen, was passiert ist. 
und wie es Dir ergangen ist. Woher nimmst Du die unglaubliche 
Kraft, bis hierher auf diese unbewohnte, einsame I nsel zu 
schwimmen?" 

Markus schaut mude und verzweifelt in die Kamera. 

"Liebe Zuschauer, ich fasse kurz zusammen, was bis jetzt passiert 
ist: Markus war im Urlaub. Drei Woche in der Sudsee: Tauchen, 
Entspannen ...alles was dazu gehort. Gestern bestieg er das Flug- 
zeug zur Heimreise. Flug 1402 nach Berlin. Aber es kam alles ganz 
unerwartet." 

Man sieht Archivbilder von explodierenden und absturzenden Flug- 
zeugen. 

"Flug 1402 sollte nie in Berlin ankommen. aus bisher ungeklarter 
Ursache sturzte das Flugzeug letzte Nacht etwa funfzig Seemeilen 
entfernt von hier in den friedlichen Stillen Ozean. Der letzte Funk- 
spruch des Piloten fuhrt zu der Annahme, das irgendetwas mit dem 
Flugzeug kollidiert ist. Nur ein Passagier scheint das Ungluck uber- 
lebt zu haben, und er ist heute hier bei uns live in der Sendung, 
meine Damen und Herren: Markus Kehlmuller aus Berlin-Reinicken- 
dorf." 
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Markus liegt vollig erschopft am Strand, die Wellen beruhren seine 
FulSe, er blickt in den blauen Himmel: "Wasser". 

"Gleich Markus, gleich, erzahl unseren Zuschauern von deiner 
Rettung. Wie hast Du es geschafft hier anzukommen?" 

"...der Kuhlschrank ..:' 

"Genau, liebe Zuschauer. Wie Sie vorhin gesehen haben, sind in so 
einem Flugzeug auch Teile eingebaut, die sehr viel vertragen, die 
Bordkuche zum Beispiel." 

" ... es war mitten in der Nacht ...stockdunkel ... ich kann ja 
schwimmen, aber .." 

"J a, liebe Zuschauer, nach ein paar Stunden im Stillen Ozean kann 
einem schon mal die Puste ausgehen. Markus, da war also dieser 
Kuhlschrank?" 

".... ja, ich hab mich dran festgehalten, ich war so froh, mal 
verschnaufen zu konnen, eine kurze Pause .." 

Jean lacht: "Markus, war denn wenigstens noch ein Bier in dem 
Kuhlschrank?" 

Die Kamera schwenkt wieder uber das Meer, zeigt die Palme mit 
den drei Kokosnussen. 

" ...nein ...aberes war noch tiefgefrorenes Mittagessen drin ... 
Hahnchen mit Curryreis." 

"Markus, das war vielleicht fur lange Zeit deine letzte Mahlzeit, hier 
gibt es ja nicht so viel, nur die drei Kokosnusse ... und die musst Du 
erstmal ernten und aufschlagen." 

"... ja ... ", der Verungluckte schaut mit muden Augen in den 
Himmel, " ...ja ...". 

"Verehrte Zuschauer, wie wird Markus Kehlmuller das schaffen? 
Stimmen Sie mit ab - wird er uberleben. Wahlen Sie die Telefon- 
nummer, die - J ETZT - am Bildschirm eingeblendet wird. Wahlen 
Sie die Eins fur "J a, er wird es schaffen" oder wahlen Sie die Zwei 
fur "Nein, keine Chance". Aus den Anrufern ermitteln wir einen 
Gewinner. I hr Preis: eine Woche Sudseeurlaub und Tauchkurs. 
Und jetzt eine kurze Pause." 

Werbepause (Eigenwerbung fur den nachfolgenden Film, einmal 
Eiscreme, einmal Last-Minute-Urlaub, einmal Tiefkuhl-Spinat und 
wieder Eigenwerbung fur den Film nach der Sendung) 
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"Herzlich willkommen zuruck zur Sendung 'Privates Pech - Wir 
zeigen, was Sie nicht erleben wollen.' Meine Damen und Herren, 
Markus aus Berlin liegt hier nach einem schrecklichen Ungluck voll- 
kommen erschopft am Strand einer idyllische, aber leider unbe- 
wohnten Insel mitten im Stillen Ozean. 

"Markus, erzahl unseren Zuschauern doch bitte etwas genauer, was 
passiert ist heute nacht." 

"... Fernsehen ... hah ...ach so, ja, letzte Nacht ... also plotzlich flog 
halt alles durcheinander, meine Sitznachbarin hat nur geschrien ... 
ich bin im Fernsehen?" 

"Aufregend, meine verehrten Zuschauer, nicht wahr, hoffen Sie 
nicht alle, dass Ihnen so etwas nie passiert? Markus, wie ging es 
dann weiter?" 

"...im Fernsehen, mann-oh-mann-oh-mann ...ja .." 

"Markus?" 

"Ach so, ja, na ja, irgendwann war ich im Wasser, weilS gar nicht, 
wie ich dahin gekommen bin, ging alles so schnell, und die sulSe 
Stewardess, wo ist die eigentlich geblieben? ...ach meine Kamera, 
ich wollte doch noch ein Video drehen, wie die Alte vor mir den 
Gang lang gerutscht ... ach, egal, ist ja wohl alles egal jetzt, alles 
futsch, die Kamera, alles weg." 

"Markus, wahrscheinlich bist Du der einzige Uberlebende. Sens-TV 
ist naturlich sofort an der Unfallstelle gewesen. Unser Helikopter 
hat nachts bereits einen grolSen Umkreis um die Wrackteile abge- 
sucht, aber Du bist der einzige ehemalige Flugzeuginsasse, der die 
Chance bekommen hat, zu Millionen Menschen auf der Welt zu 
sprechen und von seinem Ungluck zu erzahlen." 

"Haben Sie was zu Drinken?" 

(zu den Zuschauern) "Er ahnt es noch nicht, aber das Leben als 
Uberlebender ist sehr hart und entbehrungsreich." 

(zu Markus Kehlmuller) "Aber hor mal, Du bist auf einer einsamen 
Insel, Du wirst schon auf die Suche gehen mussen, vielleicht 
entdeckst Du ja eine Quelle. " - Die Kamera zeigt den trostlosen 
Strand mit den drei Palmen, eine tragt drei Kokosnusse - "... und 
einen idyllischen See mitten im tropischen Urwald. Uberall die 
Mangos und die Papayas an den Baumen. Wie Robinson, die 
Geschichte kennst Du doch, lief doch erst letzten Monat bei uns zur 
Prime Time." 
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"Wie? ... ja ... ja ... Robinson ... da gab's doch zur gelichen Zeit 
Kitchen-TV - Kochen im Knast" Stille. Er blickt mit erschreckten 
Augen in die Kamera. "I st das jetzt schlimm, ich meine, hab ich was 
verkehrt gemacht, was verkehrtes gesagt?" Stille. Man sieht den 
Moderator, wie er still in die Feme zu den Flugzeugtrummern blickt. 
"Mann, blolS weil ich einmal - EINMAL - den anderen Sender 
geguckt hab' ... Das kriegen wir doch wieder hin, oder?" 

"Markus Kehlmuller aus Berlin- Reinickendorf, Sie sind als einziger 
Uberlebender einer schrecklichen Flugzeugkatastrophe hier auf 
diesem Eiland gestrandet- was wollen Sie jetzt tun?" (Jean wendet 
das Gesicht in die Kamera, an die Zuschauer) "Sie zu Hause, meine 
Damen und Herren, entscheiden Sie, was soil Markus jetzt tun. Fur 
den besten Vorschlag winkt ein Preis von einhundert Handy- 
Minuten aus dem Ausland, rufen Sie jetzt an." 

Werbepause (Eigenwerbung fur ein Nachrichtenmagazin des 
Senders, wieder der Tiefkuhl-Spinat, das neue Album eines 
Gangsta-Rappers, das sich offensichtlich schlecht verkauft und 
wieder Werbung fur die nachfolgenden Sendungen) 

"Markus, hier bei uns im Studio gehen bereits die Vorschlage fur 
dein kunftiges Leben ein. Ein Heiratsantrag war auch schon dabei 

Markus schaut mit muden Augen in die Kamera. 

"... aber verrate Du uns doch einmal, was sind jetzt deine Plane?" 

Markus schaut sich auf der I nsel um, er entdeckt die Palmen. Er 
zeigt auf die Kokosnusse. Langsam versucht er dorthin zu robben, 
aber er bleibt kraftlos liegen. 

"Meine sehr verehrten Gaste zu Hause am Bildschirm, wie wird es 
weitergehen? Verfolgen Sie mit uns morgen fruh zum Breakfast-TV 
das Uberleben des Markus K. Wird er die Kokosnusse erreichen - 
und (schelmisches Grinsen) - wird er eine offnen konnen. All das 
und die Gewinner des heutigen Abends morgen fruh bei Sens-TV. 
Bleiben Sie dran." 

Ein Blick in die Augen der Zuschauer, dann dreht sich Jean, der 
beliebte Fernsehmoderator um. Eine Strickleiter schwebt ins Bild, 
man sieht den Helikopter mit dem Logo des Senders. J ean hangelt 
sich ins Cockpit und winkt den Zuschauern zu, wahrend der Heliko- 
pter entschwebt. 

Die Kamera zeigt die untergehende Sonne uber der Sudsee, von 
oben sieht man eine kleine einsame I nsel mit drei Palmen, drei 
Kokosnussen, einem Uberlebenden und viel Strand. 
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Der Zuhorer 

Das Geld wird knapp. Er braucht eine Idee. I rgendwo muss ein J ob 
herkommen. Es geht so nicht weiter. Der Kuhlschrank ist leer und 
die Rechnungen bilden bereits einen kleinen Berg auf dem Kuchen- 
tisch. Dann kommt die rettende Idee. Er gibt die Annonce in der 
Zeitung auf und hangt gleichlautende Zettel in einigen Kneipen und 
Laden aus: 

Der Zuhorer 
Stunde / 15 Euro 
Kontakt: Telefon ... 

Und! Er stellt sich seine eigenen Regeln auf: 

Nur Zuhoren! 

Keine Fragen stellen, keine Fragen beantworten. 

Nichts sagen. 

Niemand soil das Gehorte jemals erfahren. Nichts sagen, nichts 
aufschreiben, nichts weitergeben. Es ist wie Beichten ohne Kirche. 
Es ist wie Beziehung ohne Partner. So soil es sein. Er glaubt an 
seine Idee. J eder Kunde wird diese Regeln erhalten, und jeder wird 
sie eingerahmt an der Wand in seinem Zimmer sehen. Er ist kein 
Psychiater, kein Psycho-Onkel der Hilfe und das Blaue vom Himmel 
verspricht - zu versprechen scheint. Er wird nur zuhoren. 

Er wartet. Es ist klar: So schnell wird niemand kommen, er muss 
warten. Aber er glaubt an seine Idee. 

Am Dienstag steht ein junges Madchen vor der Tur, vielleicht noch 
keine 18 J ahre alt, vielleicht gerade erwachsen. Sie halt einen der 
Zettel in der Hand, die er ausgehangt hat. "Sie wollen zuhoren?" 
Sie wirkt still, nicht verschuchtert, durchaus selbstsicher, aber 
unglaubig. So wie das eben ist, wenn man von einer nicht ganz 
alltaglichen Dienstleistung zum ersten Mai hort. Unglaubig, aber 
hoffnungsvoll. "Vielleicht mochte ich ihnen gerne etwas erzahlen." 

Er sagt, dass er kein Psychiater ist. Er sagt, er wird seine Ohren zur 
Verfugung stellen, aber sie soil nicht auf Ratschlage hoffen. Sie 
nickt. "Darf ich Yeinkommen?" 

Er erklart ihr die Regeln. Sie nickt. "15 Euro ist viel Geld fur eine 
junge Frau." Sie nickt. Er blickt ihr einen langen Moment lang in die 
Augen: eine stille Aufforderung. "Das Geld gibt mir meine Tante." 
Stille. "Sie will ... nein, sie glaubt, ich wurde Unterricht nehmen. 
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Malunterricht. I ch will nicht malen. Aber meine Tante ist nett. I ch 
mag sie. Sie gibt mir Geld ... gehort das jetzt schon zur ersten 
Stunde Zuhoren?" 

Er schuttelt den Kopf. "Nein. Aber wenn Sie es wollen, dann konnen 
wir anfangen. Sie sind meine erste Kundin." Er lachelt unsicher. Fur 
einen Moment. Dann fallt ihm ein, dass er nicht unsicher wirken 
darf. "Mein Studio ...also, mein Zuhorzimmer ist noch nicht fertig. 
Der Maler ..." Es bleibt ein kurzer Moment der Stille zwischen 
ihnen, dann lacht sie. "I ch verstehe schon, das ist o.k. Meinet- 
wegen hier in der Kuche. Er bietet ihr einen Orangensaft an. " Das 
gehort dazu. Im Preis inbegriffen." Sie nickt. "Danke. Also, ich fang 
mal an. Es ist ein bisschen viel, ich weilS noch gar nicht, wo ich 
anfangen soil, wo ich anfangen will. Vielleicht erzahl ich erstmal 
was uber mich." 

Ein unbestimmter Gedanke steigt in ihm auf. Nich Angst, nicht 
Verwirrung, nicht Neugierde, ein wenig 'auf-was-lasse-ich mich- 
hier-gerade-ein'. Und ein Kitzel. Nicht erotisch, sie ist genauge- 
nommen nicht sein Typ und er fragt sich immer noch, wie alt sie 
wohl ist, aber die Regel steht: Keine Fragen. Nein, ganz weit tief in 
seinem Gedankenkeller steht ein kleines Mannchen und sagt ihm, 
dass er vielleicht in eine Situation kommen wird, mit der nicht ohne 
weiteres zurecht kommen wird. Er wird die Kontrolle irgendwann 
verlieren. Er weilS das noch nicht, aber fur einen Moment kann er es 
erahnen. 

Sie fangt an Belangloses, zu erzahlen. Von ihrem Hund, den sie 
ausfuhrt. Und wo sie den Hund ausfuhrt. Und welche Menschen ihr 
begegnen. Und welche Hunde dort ausgefuhrt werden. 

"Wissen Sie, ich ..", sie halt einen Moment inne, dann lacht sie, "ich 
erzahle ja schon wie ein Wasserfall. Darf ich 'Du' sagen?" Er blickt 
ihr in die Augen, sagt erstmal kein Wort. Wartet. Er nickt. "WeilSt 
du, ich glaube, ich hab' da ganz viel zu erzahlen .." Die Stunde ist 
vergangen, er zeigt auf die Uhr. Sie nickt. Dann holt sie 15 Euro aus 
ihrer Hosentasche und legt sie auf den Tisch. "Darf ich wieder- 
kommen?". Fur einen Moment sitzt er still da, dann sagt er "J a". 
"Nachsten Dienstag?" "Gleiche Zeit. Und grulS Deine Tante von 
einem Unbekannten". 

Der Rest der Woche bleibt ruhig. Zwei Anfragen, die die von ihm 
angebotene Dienstleistung betreffen, lehnt er ab. Ein alterer Herr 
aus den Wohnblocks am Waldrand. Er weilS nicht, ob es wirklich der 
stadtbekannte Voyeur ist, aber es wird ihm klar, dass er durch das 
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Zuhoren in Situationen kommen kann, mit denen er selbst nicht 
mehr zurechtkommt. Diese Erkenntnis kommt schon am Anfang 
seiner Karriere. Auch den schwulen Studenten lehnt er ab, 
nachdem er bereits uber eine Stunde mit ihm am Telefonhorer 
verbracht hat. Der Rest der Woche bleibt ruhig. Ein Zusatzverdienst 
ergibt sich durch den Minijob als Projektverteiler. 

Am Dienstag steht sie punktlich vor der Tur. Er serviert Orangen- 
saft. Sie legt 15 Euro sofort auf den Kuchentisch. Er mochte gerne 
wissen, warum sie kommt, er will sie fragen, er ist neugierig 
geworden. Aber es gibt Regeln. Seine Regeln. Er halt sich daran. 
"Lass uns anfangen", sagt sie. Er setzt sich auf den Kuchenstuhl am 
Fenster und nickt mit dem Kopf. Sie schaut ihn einen Moment still 
an. "Mein Freund", fangt sie an. "Ich glaube, ich will nicht mehr bei 
ihm sein." Er spurt das gleiche seltsame Gefuhl wie beim ersten 
Mai. Vielleicht geht das hier alles nicht gut. "Er mag mich nicht 
wirklich. Er ist mit Autos und Computerspielen beschaftigt. 
Er benutzt mich. Zum Vorzeigen." Sie erzahlt von ihrer Beziehung. 
Er fragt sich, warum so ein junges Madchen, so eine -durchaus 
hubsche- junge Frau ihn dafur bezahlen will, dass er ihr zuhort. 
Sie erzahlt weiter. Manchmal denkt Sie einen Moment nach, still 
ordnet sie ihre Gedanken. Es ist nicht so, dass sie einfach ihr Herz 
ausschuttet, dass sie einfach drauflos blubbert, so als ob man eine 
Schleuse geoffnet hatte. Nein, sie uberlegt sich sehr genau was - 
und vor allem wie sie es ihm erzahlt. Sie verabreden sich fur die 
nachste Woche. 

Am nachsten Tag kommt ein Herr in einem abgetragenen Anzug 
vorbei. Er klingelt unverhofft an der Tur. "Guten Tag, Herr Doktor, 
ich .."."Tut mir leid, mein Herr, sie haben sich wohl geirrt, ich bin 
kein Arzt." "Aber sie bieten doch psychotherapeutische Sitzungen 
an, ich habe ihre Annonce in der Zeitung gelesen." "Ich bin kein 
Psychiater, ich hore nur zu." "J a also, mein Name ist Berglhamm, 
ich komme von der Arztekammer, ich darf Sie bitten, mir mal ein 
paar Papiere zu zeigen, die belegen, dass sie dieses Gewerbe hier 
uberhaupt ausfuhren, ...dass sie praktizieren durfen." "Ich prakti- 
ziere nicht, ich hore zu. Braucht man dafur auch schon ein Papier? 
Kann das sonst keiner mehr?" Das Gesprach wird mit scharfen 
Tonen und spitzen Bemerkungen gefuhrt. Es dauert lange bis Herr 
Berglhamm von der Arztekammer die Wohnung -aus seiner Sicht 
unverrichteter Dinge- wieder verlasst. 

Er merkt, dass er vorsichtig sein muss. Das Eis ist dunn, aber er 
glaubt an seine Idee. 
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Am Dienstag steht sie wieder punktlich vor derTur. "Bevor du 
wieder den stillen Buddha mimst, ich heilSe Susanne." Er schaut ihr 
in die Augen. Sie ist wirklich hubsch. Sie erinnert inn an jemanden. 
Die Schwester eines Freundes, er weilS es nicht, er kommt nicht 
drauf. Nach der endlos langen Stille fragt sie "und du?". Das uber- 
rascht ihn. Dann denkt er, dass sein Vorname mit auf dem Turschild 
steht. Dann sagt er "Martin". Sie gehen in die Kuche. "Wie geht es 
deinem Zuhorzimmer?" "Der Maler hat keine Zeit diesen Monat." 
Sie legt das Geld auf den Tisch. Das Ritual etabliert sich. Er nickt. 
Sie fangt an zu erzahlen. Heute berichtet sie scheinbar belanglose 
Dinge, zwischen denen er keinen Zusammenhang herstellen kann. 
Die alte Frau im Obstladen an der Ecke, die Party mit ihren Freun- 
dinnen, der blode Macker in der StralSenbahn. Sie erzahlt nie, ob sie 
studiert, ob sie arbeitet, ob sie irgendetwas tun muss, um Geld zu 
verdienen. Kurz erwahnt sie, dass sie ihren Freund schon einen 
Woche nicht mehr gesehen hat. Sie sagt nicht, ob sie daruber 
glucklich oder traurig ist. 

Gelegentlich hat er andere Kunden. Einsame alte Frauen, alleinge- 
lassene Manner. Einigen rat er, doch lieber einen Fachmann aufzu- 
suchen. Zwei, dreimal verzichtet er deswegen sogar auf sein 
Honorar. Er will nicht fur etwas bezahlt werde, das er nicht leisten 
kann. Er ist kein Psycho-Onkel, er ist Zuhorer. 

Susanne ist immer punktlich. Irgendwann fragt sie, ob sie zweimal 
die Woche kommen durfte. "Ich habe soviel zu erzahlen." Manchmal 
schildert sie einfach die vergangenen vierundzwanzig Stunden. 
Emotionslos, wie eine Unbeteiligte. I hren Freund erwahnt sie seit 
einiger Zeit nicht mehr. Wie ein eifersuchtiger Liebhaber wartet er 
auf neue Nachrichten. Treffen sie sich noch? Hat sie einen Neuen? 
Will sie keine Beziehung? Er mochte gerne fragen - aber er darf 
nicht. Es gibt Regeln. 

Sie spurt seine Neugierde, sie lasst ihn zappeln. Es gibt andere 
Bezugspunkte aus ihrem Leben, die ihn, wenn er lange nichts von 
ihnen hort, unruhig machen. Was ist denn nun mit der alten Dame 
im Obstladen? Aber nichts macht ihn so unruhig, wie das 
Ausbleiben der Nachrichten uber Susannes Freund. Anfangs, im 
ersten Monat hat sie viel von ihm erzahlt. Nicht am Stuck. Die 
Information hat sie immer in kleinen Brocken eingestreut. Er kennt 
ihren Alltag, er kennt die Leute, die sie trifft, er weilS nicht, was sie 
selbst tut. Er kennt ihr komplettes Umfeld, nur sie kennt er nicht. 
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Einmal erzahlt sie von einem etwas alteren Mann, den sie kennen 
gelernt hat. Sie erzahlt, dass dieser seltsame Spiele mit ihr spielt, 
dass sie bei manchen Dingen, die sie tun soil, sich sehr unwohl 
fuhlt. Aber Sie erzahlt alles sehr genau, mit viel Liebe zum Detail. 

Er fragt sich, ob sie sich das alles ausdenkt. Zumindest dieser 
perverse Neuling erscheint ihm nicht echt. Er glaubt, dass er in 
einer Vorstellung sitzt, dass kein Wort wahr ist. Er traut sich nicht 
zu fragen, traut sich nichts zu sagen. Sie bezahlt ihn. RegelmalSig. 

Wenn keine Kunden da 
sind, sitzt er manchmal 
lange Stunden ruhig in 
der Kuche und grubelt 
uber seine Tatigkeit 
nach. Es ist richtig, wie 
er es macht. Aber er 
weilS, dass es Schwie- 
rigkeiten geben wird. 
Fur ihn. 

"Mein Freund .." Als 

Susanne nach zwei Mo- 

naten eine Sitzung mit 

diesen Worten eroffnet 

schreckt er auf. Er blickt 

ihr in die Augen. Fra- 

gend. Neugierig. Qual 

mich nicht. Es scheint, 

als wusste sie genau, 

was sie angerichtet hat. 

Sie bleibt still und erwi- 

dert seinen Blick. Frag 

doch! Sag doch, was du 

wissen willst! Einige 

Ewigkeiten spater sagt 

sie: "Nein, das erzahl ich dir spater. Da gibt es noch etwas anderes, 

was ich dir erzahlen muss. Glaubst du an Gott?" Wie immer bleibt 

er still wie eine Buddhastatue."Achso, du darfst ja nichts sagen. 

Also ich war in der Kirche ... meine Tante ...die, die glaubt, ich 

wurde Malunterricht nehmen, sie hat mich dazu gedrangt. Sie hat 

gesagt, ich solle beichten gehen. Nur so konnte ich mich von Schuld 

befreien." Tausende Fragen wollen von seinen Lippen springen. 
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Was hat Sie getan. Was weilS ihre Tante. Um was geht es hier 
eigentlich. Aber nur eines sagt er tatsachlich:"Wenn du willst 
konnen wir aufhoren. Ich gebe dir das Geld fur heute zuruck. Ich 
glaube, ich kann nicht das fur dich tun, was du brauchst. Ich meine 
... so ein Pfarrer ist da vielleicht der professionellere Ansprech- 
partner." Fur einen Moment ist es still. "Ich hab's nur wegen meiner 
Tante getan. Ich hatte ihr zuerst alles erzahlt, was passiert ist, aber 
dann sagte sie, dass ich vielleicht zur Polizei gehen sollte ...der 
Pfarrer war so eine Art Kompromiss." 

Ihm ist nicht wohl. 

Sie erzahlt dann, ohne auf seine Frage, ob man denn aufhoren 
solle, zu antworten, weiter. Sie erzahlt wie immer von ihrem Alltag, 
von der U-Bahn, der Verkehrskontrolle. Eine knappe Stunde lang. 
Dann geht sie. Beide nehmen nie die Moglichkeit wahr, sich vor 
oder nach der Sitzung zu unterhalten. Wo hatte auch die Grenze 
verlaufen sollen zwischen Zuhoren und Unterhalten, zwischen 
Beziehung und Dienstleistung. 

Am Montag bekommt er Besuch von der Polizei. Zwei Herren in 
Zivil. Sie mochten sich mit ihm uber die von ihm angebotene 
Dienstleistung unterhalten. Uber Berufsgruppen, die die Schweige- 
pflicht kennen. Und welchen Berufsgruppen er sich gar nicht erst 
zuordnen darf. Sie warnen ihn. Ganz allgemein. Ohne seine Arbeit 
in Beziehung zu einem seiner Kunden zu setzen. Sagen sie. Er 
verspurt eine wachsende Unruhe. Das Eis wird dunner. 

Am Donnerstag kommt sie nicht. Er ist unruhig, er ist nervos. Er ist 
besorgt. Zwei Stunden nach dem Termin ruft sie an: "Es tut mir 
leid, ich konnte nicht kommen. Eine Vorlesung ist verschoben 
worden, ich bezahl dich trotzdem. Bis morgen." Aha, denkt er, 
Universitat. Ob es geplant war, dass sie diese Information preis- 
gibt? Sie kommt jetzt viermal die Woche. 

Als sie einmal in einem sehr offenherzigen Kleid eine Stunde lang 
vor ihm posiert, ist er irritiert. Er kennt sie gut, aber so nicht. Was 
sie damit erreichen will? Am Schluss der Sitzung erklart sie es 
jedoch - ungefragt. Die Freundin - grolSe Party, man fuhrt ein 
kleines Theaterstuck auf ...Trotzdem irritiert ihn diese Sitzung. Wie 
inzwischen alles an ihr. Es irritiert ihn am meisten, wenn sie ihn 
nicht irritiert. Wenn sie wie eine normale Kundin (so etwas hat er 
gar nicht) ihm einfach nur erzahlt. Es folgen Wochen ohne Freund. 
Einmal erzahlt sie, dass der altere Herr aus ihrem Leben 
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verschwunden ist. Aufgrund ihrer Andeutungen schlielSt er, dass es 
sich vielleicht um einen Dozenten handeln konnte. Erfragt nicht. Es 
gibt Regeln. 

Er bekommt einen neuen Kunden. Ein junger Medizinstudent. Der 
kommt einmal die Woche. Er versteht inn nicht: warum kommt ein 
junger Mann, gerade die Zwanzig uberschritten, zu ihm und erzahlt. 
Er erzahlt von seinem Studium, vom Leichen sezieren, von ewig 
andauernden Vorlesungen. Er erzahlt von seinem Vater, der Arzt 
war und seiner Mutter, die Krankenschwester ist - noch ist. 
Er erzahlt nichts von sich. 

Das Geschaft lauft. Er ist nicht mehr aufgeregt und er hat tatsach- 
lich die Kuche in ein Zuhorzimmer verwandelt. Die Spule und der 
Schrank lassen sich jetzt durch einen Vorhang unsichtbar machen. 
Die Kunden kommen und das Geld reichtfur Kartoffeln und Mohren. 
Nur Susanne - sie irritiert ihn nach wie vor. Warum? Warum denkt 
sie sich ein Leben aus, das sie selbst nicht lebt. Und warum erzahlt 
sie ihm davon. Er glaubt ihr fast kein Wort mehr, aber sagt nichts. 
Manchmal ist er in Versuchung, sich nach einer Sitzung Notizen zu 
machen, oder gar das ganze Gesprach, den Monolog von Susanne 
aufzuzeichnen. Aber er macht es nicht. Er hat aber Schwierigkeiten 
all die Faden, die in ihren Erzahlungen auftauchen, noch zu 
verknupfen. Manchmal fallt ihm auf, dass er sich an Details, die sie 
ihm vor langer Zeit berichtet hat, nicht mehr erinnert. Er schaut sie 
dann fragend an und sie grinst. Als ob sie genau wusste, dass er 
jetzt gerne nachfragen wurde. Sie lasst ihn zappeln. Dann erzahlt 
sie weiter. 

Der Medizinstudent ist ein halbes J ahr bei ihm, einmal die Woche. 
Eines Tages uberrascht er ihn: "I ch bin fertig mit meinem Studium" 
Stille "Keine Angst, ich komme weiterhin. Ich glaube, sie brauchen 
das Geld. Oder? Brauchen Sie mehr?" 

Beim nachsten Mai lasst der Student beilaufig die Worte fallen: "... 
als ich noch Psychologie studiert habe ..". Dieses Gefuhl der Angst 
steigt in ihm hoch, wiedereinmal. I rgendetwas stimmt hier nicht, 
irgendwas geht nicht gut aus. Und dann erschrickt er. "... meine 
Kommilitonin Susanne, .." erzahlt der Student "ich habe sie eine 
Weile nicht gesehen .." Ein kalter Schauer lauft ihm den Rucken 
herunter. Kennen die beiden sich? Dieser aufstrebende, oberflach- 
liche, leicht schnoselige Psychologiestudent und seine Susanne? "... 
aber wir arbeiten jetzt wieder zusammen - ich glaube sie kennen 
sie? Oder?" 
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Als der Student gegangen ist, sitzt er lange vor dem Fenster und 
schaut auf die StralSe. Was zum Teufel gent hier vor. Er ist nicht 
mehr sicher, ob seine Geschaftsidee so gut ist. Er sucht Alterna- 
tives Als es bereits dunkel ist - es ist Winter- kommt Susanne. 
Alles ist wie immer. Sie zieht 3 Funf-Euro-Scheine aus der Hosenta- 
sche und legt sie auf den Tisch. Sie trinkt einen Schluck Orangen- 
saft. Dann beginnt sie zu erzahlen. Von Gott. Und der Welt. Und 
dem Hund von der alten Dame im Obstladen. "Ach, das mul5 ich dir 
ja auch noch erzahlen: ich arbeite jetzt mit meinem Freund 
zusammen - komischer Zufall, oder? Wir haben uns ganz uberra- 
schend wieder getroffen. Das macht SpalS. Es ist wie fruher .." und 
die Worte perlen aus ihr heraus wie aus einer sprudelnden Quelle, 
sie ist aufgeregt, als ob sich in ihrem Leben etwas Neues ergeben 
wurde. "...und jetzt, wo ich endlich fertig bin mit meinem Psycholo- 
giestudium, bin ich froh, dass ich diese Stelle habe .." 

Es lauft ihm eiskalt den Rucken herunter. Jetzt bekommt er Angst, 
er weilS nur nicht, vor was. 

Susanne kommt, wie immer, am nachsten Tag um die gleiche Zeit 
und legt das Geld auf den inzwischen unheimlich grolS gewordenen 
Berg von Funf-Euro-Scheinen auf dem dreckigen Kuchentisch. Nein, 
heute mochte Sie keinen Saft. Ob sie krank ist? Er schaut Sie lange 
an. Sie sagt kein Wort. Kein einziges Wort. Nache einer Stunde geht 
sie. 

Es klingelt. An der Tur stehen zwei Manner in weilSen Sanitater- 
Uniformen. Er erstarrt. "Susanne? Ist etwas passiert?" Sie bitten 
ihn mit zu kommen, aber gleichzeitig halten sie ihn auch fest und 
zerren ihn ins Treppenhaus. Auf der StralSe steht ein Sanitats- 
wagen. Sie setzen ihn hinein. Er bekommt eine Spritze. Die Wahr- 
nehmung lasst nach, er fuhlt sich jetzt ganz ruhig. 

Das Auto halt vor einem gepflegten schloss-ahnlichem Gebaude in 
einem grolSen Park. Sie begleiten ihn hinein. Im Foyer sieht er 
Susanne und den Studenten. Beide tragen weilSe Kittel, wie die 
Sanitater. Er wird sich hier wohlfuhlen. 



Der Zuhorer - 21 



geschehnisse im keller 



was machen sie denn da? 

was? 

na da, was machen sie da an der maschine? 

na schau'n sie doch hin! 

sieht aus wie ... naja, sieht aus wie... 

na was? 

geld! 

sie drucken geld! 

das ist doch verboten! 

(erstauntes gesicht) ach. 

sie konnen doch nicht einfach hier geld drucken ... das ist ... ich 
werde zur polizei gehen, das ist ja betrug, das ist terrorismus, das 
ist ein angriff auf alle ehrlichen burger. 

ich werde sie anzeigen ... nicht zu glauben. da komme ich hier ganz 
ahnungslos in dieses kleine kellergeschaft - niemand im laden, ich 
suche den inhaber ... und dann das. hier wird geld gedruckt. heim- 
lich. illegal, ich gehe sofort ... 

schau'n sie mal (reicht dem anderen ein stuck bedrucktes papier) 
gut, nicht wahr? 

der hier hat hier in der ecke noch ein paar fehler, wollen sie ihn 
geschenkt haben? 

(entsetztes gesicht, kopfschutteln) 

die nachsten sind besser, kaum von den anderen zu unterscheiden. 

(schaut sich das papier an) ja, hier, jetzt sehe ich es auch. 

man muss aber sehr genau hingucken. wenn sie es nicht gesagt 
hatten ... 

(reicht ihm ein weiteres stuck bedrucktes papier) hier ... 

der ist besser ...von heute fruh. 
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ja (vergleicht die scheine) jaja, der ist perfekt. und das papier? wo 
haben sie das papier dafur her? das ist doch angeblich ganz 
schwierig ... 

ach wissen sie ... 

(schaut eine weile auf die beiden scheine, fuhlt mit den handen, 
knittert, faltet, faltet wieder auseinander, halt erst den einen, dann 
den anderen gegen das licht) sogar das wasserzeichen ... 

hm hm 

(ist eine ganze zeit stumm, blickt dabei im keller umher, plotzlich 
wirkt er wie soeben erschreckt) ich gehe jetzt zur polizei! 

warten sie, kleinen moment (schraubt an der maschine, die 
langsam vor sich hinrattert und druckt) ganz kleinen augenblick (ist 
immer wieder an verschiedenen teilen der maschine beschaftigt) ... 
so ... was kann ich fur sie tun? 

ah! sie suchen etwas besonderes! 

fur die werte gemahlin? 

fur den sohn? 

sie bekommen bei mir fast alles, was sie suchen. 

(schaut etwas fassungslos, dann entsinnt er sich an den grund, 
warum er den kellerladen betreten hatte) ja ... ich wollte fur ... 

(eine dritte person kommt in den raum) charly, kommst du mal 
bitte. 

kann das nicht warten? ich habe kundschaft! 

nee, komm mal schnell, ich brauch dich hier 

(charly und die dritte person verlassen den raum) 

bin gleich wieder da ... nichts anfassen (lacht verschmitzt) ... und 
nichts mitnehmen (lacht laut) 

(bleibt eine weile stehen, schaut sich um) 
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(der kunde von eben vor einem anderen laden, begleitet von zwei 
personen in uniform) halt ... halt ... das konnen sie doch nicht 
machen, ich bin lehrer am gymnasium in brittelstedt ... halt ... nein 

falschgeld verbreiten, was ... nicht die feine art fur einen staatsan- 
gestellten. 

aber ich hatte doch keine ahnung ... 

(die beiden drangen ihn vorwarts) wo hast du den schein denn her? 
(schuttelt den kopf) wenn die alte backersfrau das nicht gemeldet 
hatte ... (zum anderen) das wird immer bunter. jetzt tauchen die 
bluten uberall auf. mochte zu gerne wissen, wer da dahinter steckt. 
wenn das so weiter geht, ist unser geld bald nichts mehr wert. 

...horen sie, ich wusste nicht, dass ... 

schon gut, kannst du ... verzeihung ...konnen der herr professor 
alles dem kommissar auf der wache erzahlen, da sitzen schon 'ne 
ganze reihe so wie du. 

umsturzler. 

ihr glaubt wohl, ihr konnt hier alles kaputt machen ...einfach geld 
drucken. weilSt du, das ist wie ein angriff auf das allerheiligste ... 
aber wir kriegen euch alle ...am besten, du sagst uns gleich hier, 
wer noch dahinter steckt, dann fahren wir gleich hin ... 
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lassen sie mich los (versucht sich loszureilSen, schuttelt sich) sie 
haben kein recht, mich hier zu verhaften, ich sage ja alles, was ich 
weilS, lassen sie, horen sie, halt ...(wehrt sich verzweifelt) 

gestern zwei im malerviertel und einen in der gartenstadt. vorges- 
tern am bahnhof und in der gartnerei. (zum anderen) was meinst 
du? ob unser lohn nachste woche noch etwas wert sein wird? 
vielleicht sollten wir uns lieber in kartoffeln und eiern bezahlen 
lassen (grinst, wird dann nachdenklich) ich mochte zu gerne 
wissen, wer da dahintersteckt. 

horen sie, warten sie ... ich war heute fruh in einem seltsamen 
ladengeschaft - halb im keller, vielleicht hat ... 

(lacht laut) ... vielleicht hat dir jemand das geld einfach in die 
tasche gesteckt ... ha ha ha (lacht laut, der andere auch) uns 
steckst du nicht in die tasche ... ha ha ha ... wo ist er denn, dein 
kleiner kellerladen ...ha ha ha (wird ernst) so, herr professor 
doktor, dann fuhren sie uns mal zu der stelle, an denen sie ihrer 
unschuld beraubt worden sind (lacht wieder laut) ha ha ha ...da hat 
dem herrn professor einfach jemand geld in die tasche gesteckt ... 
ha ha ha ...falschgeld ... ha ha ha (wird wieder ernst - sehr ernst) 
komm freundchen! fuhr uns hin! sofort! 

(sie drangen ihn weiter, er kann sie jedoch zu einem kellereingang 
lenken, in dem sich ein geschaft befinden konnte. sie bleiben davor 
stehen) 

hier? 

hmm. 

hier drinnen? da soil also all das falsche geld herkommen, dass die 
fundamente unseres gemeinwesens angreifen will, na warte, 
freundchen ...gehen wir rein. 

(sie gehen zu dritt die kellerstufen hinunter) 
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(der raum ist leer, die maschine rattert) 

hallo ... hallo ... jemand hier? (geht zur maschine) hmmm ... interes- 
sant ...schau mal 

(zum professor gerichtet) sie bleiben dahinten steh'n. nichts 
anfassen! verstarkung kommt eh gleich, es ist also sinnlos. 

(der professor schaut etwas uberrascht, dann aber gelangweilt) 

(charly und sein compagnon betreten den kellerraum) 'n tag ... 

schonen guten tag. inspektor krussmuller und assistent zaunken 
vom 3. revier. 

was machen sie hier? 

seh'n s'e doch selbe' 

ich frage sie nochmal: was machen sie hier? 

na ...drucken! kanns'te nich' guck'n? 

geld? 

na was denn sonst? biste doof? alles andere bringt's doch nicht. 
irgendwas faul damit? 

das ist (mit wichtiger miene) verboten! 

aha ... hat der da hinten heute fruh auch schon behauptet (zeigt 
dabei auf den professor) 

(der professor war gerade dabei, sich unauffallig richtung tur zu 
bewegen. jetzt, wo alle ihn anschauen, bleibt er erschrocken stehen 
und versucht unschuldig und unbeteiligt zu wirken. die beiden poli- 
zisten schauen den professor an) 

also doch, hab ich's doch gewusst. warum haben sie dieses unge- 
heuerliche verbrechen nicht sofort gemeldet? ich kann ihnen sagen 
warum! sie gehoren zu dieser bande von anarchistischen, terroristi- 
schen gesindel, das ...(halt inne, da charly ihm einen geldschein in 
die hand gedruckt hat.) 

gut, wa? 

(befingert den schein, faltet und knittert ihn, halt ihn gegen das 
licht. der assistent hat jetzt auch ein paar scheine bekommen, die 
er pruft) 
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na zugegeben, die ersten waren noch nicht so gut. aber das merkt 
ihr ja eh nicht, keine ahnung, aber grolSe klappe. hier, schau mal, 
herr oberwachthauptkommissarinspektor, da unten bei der zahl, 
das kommt nicht hin, siehste (gibt ihm noch einen schein) hier das 
ist ein echter! naaa? ... (erwartungsvolles gesicht) 

(der professor verschwindet unbemerkt, beide polizisten jonglieren 
jetzt mit einer grolSen menge von geldscheinen, von denen viele 
falsch, einige auch echt sind. sie prufen und vergleichen) nicht 
schlecht ...schau mal ... hier ... nein ... hier unten an der ecke ...der 
hier, der ist gut ...oh, ist das der echte? naja ... zeig mal ... nee, 
mich kannste da nicht reinlegen ... he, die beiden haben ja die 
gleiche nummer! und ich dachte der ware echt ...warte mal, den 
hab ich doch von dir heute fruh bekommen, als du fur die weih- 
nachtskasse spenden wolltest ... 

(beide polizisten schauen sich verwirrt an. charlys compagnon ist 
wieder gegangen, charly schraubt an der maschine, die laufend 
geld produziert) 

na was ist? die herren, kann ich noch helfen, ich hab zu arbeiten 
hier, sehen sie doch oder ... der laden ist zu ... kommen'se morgen 
wieder. 

(der eine polizist geht in eine ecke und hebt eine tute auf) 
'tschuldigung, ob ich mir wohl die plastiktute bis morgen fruh 
ausleihn konnte? 

hm ... ja ja ... schon gut, jetzt verschwinden sie endlich, ich muss 
heute noch ... 

(beide polizisten stopfen die tute bis zum rand mit geldscheinen 
voll) na dann. 

'f wiederseh'n 

wiederseh'n 

(die beiden gehen) 

(charly schraubt an der maschine) 

lauft wie geschmiert ... wird aber langweilig ... werde mir was 

anderes ausdenken mussen ... 

(ans publikum) haben sie einen vorschlag? 
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Das Treffen findet unter einer Autobahnbrucke statt. Naja, nicht 
ganz: ein Autobahnparkplatz. Aber es ist dunkel, neblig, einsam, 
kurzum: verschworerische Atmosphare. Ich kann nicht mehr sagen, 
mit wem oder was ich gerechnet hatte, aber seine Erscheinung 
verwundert mich. Unauffallig, etwa alter, wahrscheinlich verhei- 
ratet, zwei Kinder, normal eben. Er kommt auf mich zu, ich stehe in 
der verabredeten Parkbucht und warte. Er kommt nach einem 
kurzen "'n Tag" gleich zur Sache. 

"Sehen Sie diese CD hier? Die wollen Sie kaufen!" 

"A- ha" 

"Darauf sind Sie. Ihre Gedanken. Alles, was Ihnen in den letzten 5 
Jahren durch den Kopf gegangen ist." 

Jetzt weilS ich, dass ich einen Spinner vor mir habe. 

"Ich hab nur ein bisschen reingeschaut. Das ubliche halt: was Sie 
uber ihren Chef denken, dass ihnen ihr Nachbar auf den Geist geht, 
wie Sie etwas an der Steuer sparen konnen .." 

Mir wird unwohl. 

"... na gut, sie denken uber die Steuer nach, nur so ein richtig guter 
Ausweg ist ihnen noch nicht eingefallen." 

Er grinst. 

"Ist aber noch mehr drauf. Zum Beispiel die junge Verkauferin in 
der Backerei. Mensch, die ist doch noch keine 18, erstes Lehrjahr. 
Jetzt reilSen Sie sich doch mal zusammen. Na ja, konnen Sie alles 
kaufen. Alles auf dieser CD. Wie gesagt: ihre Gedanken." 

"Das mit der Verkauferin stimmt gar nicht. Sie wollen nur, dass ich 
ihre blode CD kaufe." 

Er grinst mich an. 

"Wir werden uns schon einig werden. Sie sollen ja finanziell nicht 
ausbluten. Aber meine Arbeit muss ich mir naturlich honorieren 
lassen. Also?" 

"Warum soil ich meine Gedanken kaufen? Meine eigenen Gedanken. 
Die habe ich doch schon! ...gehabt ..Sagen Sie es mir: Warum?" 

Er grinst. 
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Wir werden uns nicht einig. Wutend fahre ich nach Hause. Was fur 
ein Idiot. Glaubt er wirklich, dass ... Langsam wird mir klar, dass ich 
einen Fehler gemacht habe. 



Sie kommen immerfruh am Morgen. Nein, ich habe es noch nicht 
selbst erlebt, aber ich weilS das aus all diesen Fernseh-Dokumenta- 
tionen. Morgens, wenn man sich nicht wehren kann. Halb Funf. 

"Aufmachen" - wildes Geklopfe und Geklingele - "Aufmachen, Herr 
van Hirk, sind Sie da? Aufmachen, Polizei" 

Ich kann die Wohnungstur noch retten, indem ich sie offne, bevor 
sie eingetreten wird. Dann sturmen sie herein, vier Mann, alle in 
Zivil. Wegen der Nachbarn, sagen sie mir spater. 

"Herr van Hirk, es liegen einige strafrechtlich eventuell relevante 
Verdachtsmomente gegen Sie vor, ich darf Sie bitten, uns zu 
begleiten. 

Ich bin uberrascht und sprachlos. 'Bitten' ist als Art der Aufforde- 
rung hier unangebracht. Sie nehmen mich einfach mit. Ohne Zahn- 
burste, dafur sehr unsanft. Unten auf der StralSe stehen zwei 
Reporter mit Foto und Blitzlicht und Videokamera. Anscheinend hat 
den beiden ein gut informierter I nsider einen Tipp gegeben. I ch 
werde in ein Fahrzeug gesetzt und weggebracht. 

Etwa drei Stunden warte ich in einem fensterlosen, schmucklosen 
Buro. An den Wanden Regale mit Akten aus dem letzten Jahrhun- 
dert. So scheint es. Ich hore die Gerausche auf dem Gang und in 
den Nachbarburos. Die Tur ist verschlossen. 

Endlich wird aufgeschlossen und ein junger Mann in Zivilkleidung 
kommt in das Buro. 

"Tut mir leid, dass Sie solange warten mussten." Er setzt sich mir 
gegenuber auf einen Hocker. Einen Tisch gibt es nicht. Ich grinse 
bitter. 

"Ist schon o.k. Was liegt denn gegen mich vor?" Ich versuche, 
entspannt zu wirken. 

Er halt eine CD in der Hand. Ich glaube, ich erkenne das kleine Ding 
wieder. CDs sehen zwar alle gleich aus, aber irgendwie ahne ich 
plotzlich, was jetzt kommt. 

"Herr van Hirk, der Staat musste leider viel Geld ausgeben, um an 
einige Daten uber Sie heranzukommen." 

Mein Mund steht sprachlos offen. Das bleibt auch so. 
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"Sie verstehen, dass wir, soweit das im Rahmen strafrechtlicher 
Ermittlungen moglich ist, versuchen mussen, diese Investition 
wieder hereinzuholen." 

Pause 

"...urn ein mehrfaches! Schau'n Sie, Herr van Hirk, auch der Staat 
muss wirtschaftlich denken. Bevor ich jedoch in die Details gene, 
will ich ihnen jetzt noch die Moglichkeit der Selbstanzeige 
einraumen." 

Ich bin weiterhin sprachlos. 

"Das StrafmalS konnte dann entsprechend milder ausfallen. Leider 
andert dies naturlich nichts an ihren finanziellen Verpflichtungen 
gegenuber unserem Staat. Bezahlen mussen Sie auf jeden Fall." 

Kurze Pause. 

"Da Sie diese Chance nicht nutzen wollen, werde ich ihnen jetzt mal 
die nachsten Schritte erklaren. Das Finanzamt hat selbstverstand- 
lich alle ihre Uberlegungen, das Steuerrecht auszuhebeln bereits 
erhalten. Die Kollegen setzen sich demnachst mit ihnen in Verbin- 
dung. Dann haben Sie sich in ihren Gedanken ja doch uber eine 
ganze Menge Personen abfallig geaulSert. Wir machen das inzwi- 
schen so, dass eine von uns beauftragte Kanzlei - Sie wissen ja, 
Outsourcing, hahaha, - also diese Kanzlei wird all diese gedanklich 
geschadigten Personen kontaktieren und diese dann uber ihre 
Rechte auf finanzielle Forderung ihnen gegenuber aufklaren. 
Der Staat bekommt hier jeweils 1% der Entschadigungssumme - 
wirtschaftlich denken, hahaha. IhrChef weilS Bescheid, aber das 
haben Sie sich sicher schon gedacht. Das Kundigungsschreiben 
musste gleich da sein. Meine Gute, wie kann man auch nur so blod 
sein, das alles zu denken. Na gut, was liegt noch an, ach so ja, die 
Kraftfahrzeugbehorde. Sie haben sich gedanklich uber viele Auto- 
fahrer abfallig geaulSert. Das kostet naturlich Geld, die alle 
ausfindig zu machen. Die Rechnung geht an sie." 

Pause. 

"Tja, Herr van Hirk, was soil ich sagen, die Kollegen kommen gleich 
noch zur erkennungsdienstlichen Behandlung. Naturlich haben wir 
ihre Passworter fur die wenigen online-Dienste, die Sie nutzen, 
aber zum zukunftig optimaleren Monitoring ihrer Gedankenwelten 
brauchen wir noch ein paar Daten, Enzymverhalten, Stoffwechsel- 
schwierigkeiten und so. Dauert aber nicht lange. Sie bleiben danach 
sowieso erst mal hier. Freut mich, Sie kennen gelernt zu haben, 
schonen Tag noch." 

- 30 - ren van hirk 



I ch bin draulSen. Nach acht Wochen war die Strafe abgesessen. Der 
Richter hat bei der Entlassung gelacht. "Na, Sie sind ja ganz gut 
weg gekommen dabei, was glauben Sie, was andere so denken - 
unverantwortlich." Wir haben uns beim Abschied gewunscht, uns 
nicht wiederzusehen. 

Nun muss ich ja noch diversen finanziellen Verpflichtungen nach- 
kommen. Mein Sachbearbeiter fur Wiedereingliederung hatte auch 
gleich eine passende Arbeitsstelle fur mich. Ich arbeite jetzt bei 
Thought Controll'. Dieses lastige Aufkaufen von CDs mit gestoh- 
lenen Daten konnte ja so nicht weitergehen. Unser Staat hat, weit- 
sichtig wie er ist, auch diese Dienstleistung langst an eine 
Drittfirma outgesourct. Hier darf ich jetzt arbeiten. Wenn ich einen 
guten Deal unterstutzen kann, bekomme ich sogar noch einen 
Bonus zum Gehalt. 

Thought Controll' (mit Doppel-EI, wie mein Chef immer witzelt) 
kauft CDs und DVDs aus zwielichtigen Quellen. Oft sind frustrierte 
Bankmitarbeiter unsere Zulieferer, aber auch bei medizinischen und 
sozialen Einrichtungen fallen immer wieder kleine personenbezo- 
gene Datensammlungen an, die der ein oder andere verschuldete 
Mitarbeiter gerne vergolden mochte. Mein Arbeitsplatz ist sicher. 
Ich sichte die Daten, prufe, ob der Ankauf lohnt und frage schon 
mal prophylaktisch bei den entsprechenden Behorden an, ob sie 
gegen das Datenzentrum (so heilSt bei uns die ausspionierte 
Person) vorgehen wollen. Zusammen mit dem Finanzheini aus dem 
Buro nebenan legen wir dann den Kaufpreis fest. Vom Staat 
bekommen wir 1% der Forderungen, die die verschiedenen Amter 
aufstellen konnen. Und das Schonste an meinem neuen Job ist: 
endlich darf ich denken, was ich will. 



Die CD - 31 



Landlos 



Nach Westen hin erstreckt sich eine trockene, mal sandige, mal mit 
Steinen ubersate Ebene. In der Feme sieht man grune Hugel, wenn 
die Sicht klar ist. Meist liegt ein Dunstschleier uber der Trostlosig- 
keit. Die StralSe ist gut instand gehalten, aber schmal und 
unwichtig. Kaum Verkehr, kaum Fahrzeuge, nie ein FulSganger. Bis 
in die nachste Stadt sind es viele Kilometer. Man kann erahnen, 
dass am Ende dieses geraden Striches, als der die StralSe dem 
Betrachter erscheint, eine menschliche Ansiedlung sein muss, aber 
man sieht nichts, nicht den Kirchturm, nicht das Getreidesilo, 
nichts. Zu weit weg. 

Das ist unser Nachbarland, direkt hinter der Grenze. Die Leute 
sollen nett sein. Man sieht aber selten Besucher von dort. Sie spre- 
chen eine andere Sprache. Die Sprache ist unserer sehr ahnlich, 
aber kaum jemand macht sich die Muhe, sie zu lernen. Warum 
auch. 

Ich betrachte diese Ebene jeden Morgen. 

Nach Osten hin sieht es nicht viel anders aus. Zwischen dem Haus, 
in dem sich mein Buro und meine Dienstwohnung befinden, und der 
nachsten Stadt ... sagen wir: und dem nachsten Dorf liegt eine 
Tageswanderung. Niemand wurde jedoch uber die einsame, vom 
Wind geplagte Ebene wandern. LKWs und 4Wheel- Drives kommen 
manchmal von dort her. Sie fahren ins Nachbarland, Zigaretten 
kaufen, die Bars besuchen, an den Strand, der irgendwo hinter den 
Hugeln liegt, ans Meer. 

Auch nach Osten schaue ich jeden Tag. Der Dunst, der die Sicht 
vernebelt, ist der gleiche, wie auf der anderen Seite. Im Sommer, 
wenn es heilS ist auf der Ebene, flimmert der Horizont. Im Osten 
und im Westen. 

In der Mitte zwischen den beiden Horizonten ist ein kleiner Park- 
platz. Hier mussen Reisende anhalten, wenn sie die Grenze uber- 
schreiten wollen. Es mussen keine groGen Formalitaten erfullt 
werden, aber die Reisenden sind aufgefordert, sich zu identifizieren 
und anzugeben, ob sie etwas verzollen mochten. 
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Ab und zu kommt ein grolSer LKW hier durch. Dann muss ich richtig 
arbeiten. Bei kommerzieller Fracht mussen viele Papiere durchge- 
sehen und gestempelt werden. Dafur werde ich bezahlt. Ich bin 
Zolloberinspektor am Posten 314 an der LandestralSe 59. Mitten im 
Nichts, zwischen den beiden Landern. 

Das Zollburo auf der anderen Seite wurde in die nachste Stadt 
verlegt. Der Zollner muss so nicht in der Einsamkeit wohnen. Auf 
der anderen Seite steht noch die Ruine des alten Zollhauses. 
Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, wann sie aufgegeben 
wurde. Manchmal gehen die Touristen hinter die eingefallenen 
Steinmauern, um dort zu pinkeln. Sie trauen sich wohl nicht, mich 
zu fragen. Dabei hat mein Buro eine offentliche Toilette. 

Nachts ist die Grenze off iziell geschlossen, aber wenn ein Auto- 
fahrer vorbei kommt, dann ruft er kurz. Ich offne dann fur einen 
Moment die Schranke, und damit ist alles erledigt. 

Seit 23 Jahren versehe ich hier meinen Dienst. Die Wohnung 
befindet sich im ersten Stock des kleinen Burogebaudes. Es gibt ein 
Dienstfahrrad, aber das muss repariert werden. Die Zollhauptstelle 
am Posten 315 an der Autobahn hat viele Dienstfahrzeuge. Einmal 
in der Woche kommt Karl aus der Stadt. Karl fuhrt einen Lebens- 
mittel- und Kramerladen. Mit seinem kleinen Lieferwagen versorgt 
er die Aussiedlerhofe, die Naturschutzstation und mich. Er ist auch 
das Postburo und die Sparkasse. 

Vor 12 Jahren sollte mein Posten und der Ubergang geschlossen 
werden. Man wollte mich an die Grenze im Norden versetzen. Das 
Nachbarland wollte das nicht, so blieb mein Ubergang geoffnet. 

Jeden Morgen um 6 Uhr offne ich das Buro, zuvor wird die Fahne 
unseres Landes gehisst. Dann wird die Schranke geoffnet. Es ist 
kein Problem, um die Schranke herum zu fahren, aber Ordnung 
muss sein. Am Abend wird die Grenze nach Einbruch der Dunkelheit 
geschlossen. Im Sommer sind das immer lange Arbeitstage fur 
mich. Oft kommen noch Touristen in der Dammerung. Die Navigati- 
onsgerate scheinen die LandestralSe 59 gerne als kurzeste Verbin- 
dung zwischen den Provinzhauptstadten anzuzeigen. Die schnellste 
Verbindung ist es nicht, weil man ja druben uber den Pass muss. 
Im Winter, wenn wenig los ist, bekomme ich zwei Wochen Urlaub. 
Meistens werde ich dann von einem jungen I nspektorenanwarter 
vertreten. Diese jungen Burschen sind nach vierzehn Tagen immer 
sehr froh, wenn sie hier wieder wegkommen. 
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I ch bin dann immer froh, nach meinem Urlaub wieder hier zu sein. 
Meistens verbringe ich die freien Tage bei meiner Tante. 



Es nieselt leicht. Es ist fruh am Morgen, die Grenze ist seit einer 
halben Stunde geoffnet. Es ist September und somit kuhl hier auf 
der grolSen Ebene. Aber kein Wind. Ein paar Steppenhamster 
vergnugen sich auf der StralSe. Von druben, vom Nachbarland her 
nahert sich ein Auto. 

Ich kenne die Personen in dem Auto. Es sind junge Leute aus der 
kleinen Ansiedlung, etwa 35 km die StralSe entlang und dann 
rechts. Sie fahren einfach durch. Sie halten nicht an, kein GrulS, 
nichts. Das war sonst anders. Der Fahrer grinst mich an, wahrend 
er, ohne abzubremsen, die Grenze uberfahrt. Aber es ist kein 
freundliches Grinsen, eher ein mitleidiges. Ich wundere mich. Ich 
werde heute abend einmal bei seinem Freund anrufen. Mit dessen 
Vater war ich auf der Schule, bevor die Familie dann ins Nachbar- 
land ubergesiedelt ist. Auch wenn wir uns kennen, der Bursche 
hatte zumindest langsamer fahren konnen. 

Wenig spater kommen zwei 4-Wheels aus unserem Land - sie 
fahren einfach durch. Ich stehe fassungslos in der Mitte der StralSe 
im Nieselregen und sehe ihnen nach. Dies hier ist immerhin eine 
internationale Grenze, da kann man nicht einfach durchfahren, 
auch nicht wenn man zum Fischen auf der anderen Seite will. Den 
Ausweis muss man schon vorzeigen. Ich werde einen Report 
schreiben, das Kennzeichen des zweiten Fahrzeugs habe ich 
erkannt. 

Wahrend ich auf der StraBe stehe, hore ich es hupen. Von hinten 
braust ein Obstlaster heran, einer von den grolSen schweren. Jetzt 
kommt Arbeit auf mich zu, Obst erfordert immer einige Formali- 
taten. Wegen der Schadlinge und der Pestizide. Er muss doch lang- 
samer werden, will der denn gar nicht anhalten? Der ist wohl neu 
hier. Halt, Stopp. Ich gestikuliere wild auf der StraBe, aber erfahrt 
unbeirrbar weiter geradeaus auf mich zu. Im letzten Moment 
springe ich zur Seite. Da ist der Laster auch schon vorbei, druben 
im Nachbarland. 
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I ch gehe ins Buro und setze mien an den Schreibtisch. Von hier aus 
kann ich die Schranke, die Fahne und den Parkplatz beobachten. 
Ich starre lange zum Fenster hinaus. Einige Fahrzeuge passieren 
die Grenze ohne anzuhalten. Kein GrulS, wie fruher, kein unsicherer 
Blick, nichts, sie fahren einfach durch. 

Gegen Mittag greife ich zum Telefon. Ich werde meinen Vorge- 
setzten in der Provinzhauptstadt anrufen. Ich muss Meldung 
machen. Ich wahle die Nummer. Tuten, keiner nimmt ab. Ich 
versuche es noch einmal. Eine Stunde und vier illegale Grenzuber- 
tritte spater versuche ich es wieder. Keiner nimmt ab, keiner da im 
Buro des Vorgesetzten. Wahrscheinlich ein wichtiges Treffen in der 
Hauptstadt. Zwei LKWs fahren durch, ich kenne die Fahrer. Sie 
bremsen nicht ab, aber beide grulSen freundlich. Ich winke zuruck. 

Ich schlielSe die Schranke heute fruher, es ist noch nicht dunkel. 
Das halt aber die Fahrer mehrerer Kraftfahrzeuge nicht davon ab, 
einfach um die Schranke herum zu fahren. Ich versuche telefonisch 
die Polizei in der Stadt zu erreichen. Kein Tuten, kein Freizeichen, 
keine Verbindung. Ich hole die Fahne fur die Nacht ein. 

Auch in der Nacht hore ich einige Fahrzeuge, die unerlaubt die 
Grenze passieren. 

Am nachsten Morgen hisse ich punktlich die Fahne meines Landes. 
Die Schranke lasse ich verschlossen. Ich warte auf Anweisungen. 
Falls mein Neffe vorbeikommt, werde ich ihn bitten, bei der Polizei 
vorbei zu fahren und dort mein Problem zu schildern. Mein Neffe 
kommt immer am Wochenende. Er besucht druben seine Freundin. 

Gegen 10 Uhr kommen drei J ugendliche angefahren. Sie halten auf 
dem Parkplatz. Einer der jungen Manner geht hinter die Ruine des 
alten Zollburos im Nachbarland. Als er wieder vorkommt, macht er 
sich die Hose zu. Dann gehen sie zur Fahne und holen diese vom 
Mast. Ich starre fassungslos durch mein Fenster, ich traue mich 
nicht raus zu gehen. Dann grulSen sie mich freundlich durch die 
Scheibe, nicht feindselig. Als sie fast wieder am Auto sind, dreht 
einer sich um und kommt zur Tur meines Buros. "Als Andenken, 
verstehen Sie. Braucht doch eh keiner mehr. Und wer weilS wie 
lange es sie noch geben wird. Tschuss, machen Sie's gut." Ich bin 
sprachlos. Ich mochte den Dreien hinterherfahren, aber ich habe 
kein Dienstfahrzeug. Nur mein Fahrrad - und das muss repariert 
werden. Die Ersatzfahne, die mir vor Jahren, nach dem grolSen 
Sturm versprochen worden war, ist nie angekommen. Keine Fahne 
mehr am Grenzposten 314. 
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Lautes Hupen, ich schrecke hoch. I ch hatte uber die Welt im Allge- 
meinen und meine Position im Besonderen gegrubelt. Das Hupen 
wird lauter. Ich gene zurTur. Ein LKW. Der Kieslaster, der alle zwei 
Tage vorbeikommt. Er kommt aus dem Nachbarland und bringt 
Kies, aber fahrt wohl eine andere Route zuruck, denn er hat die 
Grenze bei mir noch nie in die anderen Richtung passiert. 

Die Schranke ist unten. Ich habe die Vollmacht, die Grenze bei 
besonderen Vorkommnissen zu schlielSen. Mir erscheinen die 
letzten Stunden als besonderes Vorkommnis. Das Hupen wird 
lauter, der Laster nicht langsamer. 

Er fahrt einfach durch die Schranke durch. 

Die Absperrung ist vollkommen zertrummert, die Metallstange liegt 
verbogen in der Steppe. Ich kann die Grenze nicht mehr schlielSen. 
Ich gehe zum Telefon. Kein Freizeichen, keine Verbindung. 



Am nachsten Tag kommt Karl, der Lebensmittelhandler. Er schaut 
sich etwas verwundert den nackten Flaggenmast und die Trummer 
der Schranke an. Dann kommt er mit einer Kiste ins Buro. Er weilS, 
was ich jede Woche bestelle. Eier, Brot, Gemuse, Wurst, er kennt 
mich und meine Bedurfnisse. Einmal im Monat ein Herrenmagazin 
und die Kontoauszuge. Da ich kaum Geld ausgebe, wachst mein 
Sparguthaben monatlich. 

Wir reden nie viel. Heute auch nicht, er schaut sich um, dann fragt 
er, wie immer, ob ich irgendwas besonderes brauche. Erverrechnet 
seine Lieferungen direkt mit meiner Bank, er darf das. "Ach so, " 
sagt er, "die Regierung hat dein Gehalt noch nicht uberwiesen, die 
haben wohl einen Neuen in der Rechnungsstelle. Nur das du's 
weilSt. Du hast ja eh genug Knete auf der Bank." "Hmm, Danke" 
"Tschuss" "Tschuss, bis nachste Woche". 

Komisch. Kein Geld. Die sind sonst immer punktlich. Seit 23 J ahren. 
Seitdem ich hier Dienst tue, war mein Gehalt punktlich am 30sten 
des Monats auf der Bank. Ich denke, ich sollte mal in die Stadt 
fahren. Aber das Fahrrad ist kaputt. Ich habe vergessen, bei Karl 
Fahrradflickzeug zu bestellen. Und 30 Kilometer sind ein langer 
Weg, wenn man ihn laufen muss. Vielleicht konnte mich ja jemand 
mitnehmen. Aber es halt ja keiner mehr hier. AulSerdem kann ich 
nicht weg von hier, das Buro muss besetzt bleiben. Ich bin traurig. 
Es fangt wieder an zu regnen. 
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Am nachsten Morgen halt ein Auto auf der anderen Seite. Dort gibt 
es eigentlich keinen Parkplatz, aber man kann einfach auf dem 
trockenen Steppenboden parken. Das Land gehort dort niemanden. 
Drei Manner in orangefarbenen Sicherheitswesten steigen aus. 
Vermesser. Sie stellen ihre Gerate auf und vermessen etwas im 
Nachbarland. Einer hebt kurz die Hand zum GrulS, die anderen 
nicken mir zu. Schade, dass ich ihre Sprache nie gelernt habe. Nach 
drei Stunden beenden sie ihre Arbeit und fahren zuruck. Ich hatte 
vielleicht mitfahren konnen, aber was soil ich in der Stadt im Nach- 
barland. Ich habe nicht einmal Geld von dort, mit dem ich etwas 
kaufen konnte. 

Es wird ein Tag wie die letzten drei Tage. Autos fahren einfach uber 
die Grenze, ohne zu halten. Die Fahrer grulSen nicht, auch die nicht, 
die ich kenne. Irgendwann haltjemand 150 Meter vor dem Zollburo 
an und steigt aus. Er uberspruht das Verkehrsschild, dass auf das 
Zollburo hinweist, mit Lackfarbe und fahrt weiter. Ich schaue mir 
die Sachbeschadigung spater an. Keiner kann mehr erkennen, dass 
hier eine Zollstelle an der StralSe ist. Ich bemerke auch, dass 
jemand wohl in der Nacht das Schild, dass die Geschwindigkeit 
begrenzt, abgebaut hat. 

Am nachsten Tag halt ein Auto auf unserem Parkplatz. Ein alteres 
Parchen steigt aus. Ich gehe zu ihnen hinaus. Vielleicht nehmen sie 
mich mit in die Stadt. Der Polizeibeamte kann mich ja dann zuruck- 
bringen. Die beiden bemerken mich und kommen auf mich zu. 
"Entschuldigen Sie bitte, kennen Sie sich hier aus?" Ich trage meine 
Uniform, deshalb bin ich etwas verwirrt. "Hier war doch die Grenze, 
oder?" Der Mann hat seine Fotokamera ausgepackt und macht 
ununterbrochen Bilder. "J a, hier war, ah, hier ist ... kommen sie aus 
der Stadt?" "Heinz, schau mal, das muss das Buro von druben 
gewesen sein." Die beiden gehen auf die andere Seite zu den 
Ruinen. Er macht weiter Bilder. Fur einen Moment kann ich ihn nicht 
sehen. Als er wieder hinter der eingefallenen Mauer hervor kommt, 
zieht er sich die Hose hoch und knopft sie zu. Ich werde eine 
Eingabe im Nachbarland mache. Ich will, dass diese wilde Urinie- 
rerei ein Ende hat. Es stinkt. Die beiden gehen wieder zum Auto, 
winken mir dabei zu. Dann fahren Sie weiter. Ich fuhle mich hilflos. 

Manchmal mache ich mir den SpalS und jage die Steppenhamster. 
Es ist eher ein Spiel. Die Tiere sind sehr zutraulich, da ihnen keiner 
etwas tut. Wahrend der Jagd entferne ich mich auch mal einige 
hundert Meter weit vom Buro. Als ich draulSen in der Steppe stehe, 
sehe ich wie Karl, der Handler, kommt. Ich winke. Er winkt. Er stellt 
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eine Kiste ins Buro. Die ubliche Bestellung. Er ruft etwas, aber ich 
kann ihn nicht horen. Er gestikuliert. Er macht Zeichen, dass er 
etwas aufschreiben wird. Er geht nochmal ins Buro, dann fahrt er 
wieder los. Als ich ins Buro komme, sehe ich seine Notiz auf dem 
Schreibtisch. I n krakeliger Schrift steht auf dem Zettel: I mmer 
noch kein Geld uberwiesen. Karl. 

Ich ware gerne mit ihm in die Stadt gefahren, er hatte warten 
konnen. Aber er pflegt seine Mutter, die nicht mehr laufen kann. 
Wahrscheinlich hatte er es eilig. Jetzt muss ich wieder eine Woche 
warten. Es fangt wieder einmal an zu regnen. Und es wird sehr 
windig. Sturmisch. Ich schlielSe zur Sicherheit die Fensterladen. Ein 
LKW braust laut hupend die StralSe entlang. Der Fahrer grulSt ohne 
das Tempo zu verringern. Ich brate Spiegeleier und lese das 
Herrenmagazin, das heute mit Karls Lieferung gekommen ist. Der 
Verkehr auf der StraBe hat nicht zugenommen in den letzten Tagen. 
Es kommen etwa genau so viele Autos durch wie vorher. Aber sie 
halten nicht an, siefahren einfach durch. Ich wunschte, dasTelefon 
wurde funktionieren. Oder wenn ich wenigstens einen Fernseher 
hatte. Oder ein Radio. 



Seit Tagen sturmt es. Der trockene Steppenboden ist zu Matsch 
geworden. Es ist kalt und ich muss heizen. Noch habe ich einen 
grolSen Stapel Brennholz hinter dem Haus liegen, aber ich warte auf 
die jahrliche Lieferung durch die Zollbehorde. Sonst kam das 
Brennmaterial immer schon Anfang September, bis heute habe ich 
nichts bekommen. Ich muss unbedingt in die Stadt. Ich werde 
versuchen, als Anhalter mitgenommen zu werden. Ich stelle mich in 
Uniform an die StraBe und halte den Daumen in den Wind wenn ein 
Auto kommt. Das ist fur mich sehr ungewohnt, ich fuhle mich dabei 
nicht wohl. Es kommt eh selten ein Auto. Und wenn eines kommt, 
dann rast es mit unverminderter Geschwindigkeit an mir vorbei. Es 
hilft nichts, dass ich den Fahrern nachwinke, nachschreie, wild in 
der Gegend herumfuchtele, sie halten nicht. 

I rgendwann kommt eine junge Frau vorbei, sie wird langsamer und 
ruft aus dem fahrenden Wagen: " ... na Alter, du hast wohl etwas 
nicht mitbekommen ..". Dann ist sie schon wieder weg. Der Regen 
hat die Uniformjacke durchnasst, ich gehe wieder ins Buro. Dort ist 
es warm. 
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Als Karl wieder vorbei kommt, sitze ich am Ofen und lese. Er schaut 
mich an: "Willst du mit in die Stadt?" Ich nicke. "Die Dinge veran- 
dern sich, weilSt du?" Ich schaue ihn an. "Wie meinst du das? Was 
verandert sich?" "Ach, komm, fahr mit mir in die Stadt. Du musst 
hier mal rauskommen. Verstehe eh nicht, wie du das hier aushaltst. 
Deine Kiste steht da druben. Los komm, steig ein." 

Ich fahre mit. Vorher habe ich das Buro sorgsam verschlossen. Karl 
hat solange einem Steppenhamster zugeschaut, der in einem der 
Matschtumpel hangen geblieben war. Der Wind auf der Ebene ist 
sehr unangenehm. So ist das nun einmal im Herbst hier draulSen. 
Karl nickt nur, als ich ihm das erzahle. Er fahrt stumm die gerade 
StralSe zur Stadt lang. "WeilSt Du, Karl, es ist seltsam .." Er schaut 
nach vorne, dann nickt er kurz. "... die halten nicht mehr an. Die 
haben keinen Respekt mehr vor der Zollbehorde. Ich verstehe das 
alles nicht." Karl bleibt stumm. 

Als wir in die Stadt kommen, frage ich ihn, ob er mich bei der 
Polizei absetzen kann? Er sagt nichts, zeigt aber mit dem Finger auf 
ein paar J ugendliche auf der StralSe. "Das ist vielleicht nicht so gut 
...das Buro dort ist schon ein paarTage unbesetzt." "Karl, was ist 
hier los, irgendwas stimmt hier nicht." "Jaaa .." Er fahrt zu seinem 
Laden. Vor vielen J ahren war ich einmal hier, als ich mit ihm die 
monatlichen Lieferungen und die Abrechnungsmodalitaten bespro- 
chen habe. Diejalousien sind herunter gelassen, man kann nicht 
durchs Schaufenster hineinsehen. Auf der Jalousie ist mit Farbe 
grolS das Wort "geoffnet" aufgespruht. "Was machst du, wenn du 
geschlossen hast?" Ich denke, er sollte wenigstens aus Hoflichkeit 
uber den Witz lachen, doch er schaut mich nur an, wahrend er die 
Handbremse anzieht und ein grolSes Lenkradschloss anbringt. 
"Ich bin vorsichtig geworden, die letzten Tage. Es ist noch nichts 
passiert, aber man weilS nicht. Oben in der Nordprovinz soil es nicht 
so friedlich sein." 

"Was ist los?" Ich will endlich eine Antwort von ihm. Er weilS etwas. 
"...und ich muss zur Polizei. Ich muss das melden. Ich habe die 
Autokennzeichen, und ... Sachbeschadigung, Missachtung von 
Hoheitszeichen, Diebstahl ...aulSerdem muss das kaputte Telefon 
repariert werden, und ich werde ein Dienstradio beantragen. So 
eine Situation darf nicht noch einmal eintreten." Wir sind in den 
dunklen Ladenraum gegangen. Erst schaut er sich um und pruft, ob 
alles unversehrt ist. Dann schaut er mich an: "Hor mal, das ist nicht 
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so einfach zu erklaren. Unser Land .." "Karl, ich vertrete unser Land 
da draulSen. Ich beaufsichtige die Grenze, ich trage diese Uniform, 
so dass .." 

"Dieses Land gibt es nicht mehr." 

Er sagt es und geht nach hinten ins Lager. Ich schaue ihm wortlos 
nach. Dann setze ich mich. Ich warte. Nach einer Weile kommt er 
mit zwei Flaschen Bier zuruck und gibt mir eine. Wir schweigen. "Es 
hat sich viel geandert ..die Offiziellen sind alle weg. Keiner weilS 
etwas. Hier bei uns ist alles friedlich, aber die Telefone nach 
draulSen funktionieren nicht." Er trinkt aus der Flasche. "Die 
Touristen von druben sind o.k. Sie lassen Geld da und stellen nichts 
an, sie scheinen es lustig zu finden, dass ihr Nachbarland sich 
einfach in Nichts aufgelost hat. Sonst funktioniert ja auch alles 
erstmal." Er trinkt wieder."Aber Du. Wer soil dich denn jetzt 
bezahlen?" Ich starre ihn an. Ich habe das noch gar nicht alles 
begriffen. "Wie? Bezahlen? Ich diene dem Staat. Zollner ist ein 
ehrenhafter Beruf, und dafur bekomme ich jeden Monat mein 
Gehalt." "Bekamst!" "Wie ...?" Wir sitzen stumm da. Zwischendurch 
kommt eine Kundin. Sie grulSt uns beide. Karl verkauft ihr Zwiebeln 
und Streichholzer. Dann schweigen wir wieder. Nach einer Weile 
kommt wieder ein Kunde. Ich erkenne ihn, es ist der Polizeiin- 
spektor. Ich spreche ihn an, aber er schaut mich nur mitleidig an: 
"Hab ich nix mit zu tun. Da musst du schon schau'n, wie du klar 
kommst." "Was ist den mit der Polizei hier los?" "Ich arbeite jetzt 
oben im Baugeschaft. Was soil ich sonst auch machen" "J a.." Ich 
sitze nachdenklich da und halte mich an der ungeoffneten Bier- 
flasche fest. 

Karl sagt, er musse wieder los, die anderen Hofe beliefern. Ich 
frage ihn, ob er mich zuruckfahren kann. Er nimmt mich bis zum 
Abzweig bei Kilometer 14 mit, den Rest laufe ich durch den Regen. 
Zum Abschied meint er, ich solle mir das alles nicht so zu Herzen 
nehmen. Das kommt vor, dass sich Lander einfach auflosen, das ist 
nichts besonderes. Ich soil mir was anderes suchen. Er kame 
nachste Woche wieder vorbei. Ob er Brennholz mitbringen soil, 
Geld genug hatte ich ja. 

Ich bin wie in Trance. Ich verstehe das alles nicht. Ich gehe in mein 
Buro, lasse aber die Fensterladen geschlossen. Es sturmt. Ich brate 
Spiegeleier. Morgen werde ich in die andere Richtung laufen. Ins 
Nachbarland. 



40 - ren van hirk 



Theaterbesuch 

Ein lauer Fruhlingsabend, und keiner von uns beiden wusste etwas 
damit anzustellen. Die Kulturseite unserer Stadt im Internet zeigt 
da uberraschenderweise einen Eintrag, uber den wir beide fast 
gleichzeitig stolpern: ein Theater, von dem wir nichts wissen, und 
ein vielversprechender Titel der Abendvorstellung: Zeitreisen. 

Der Entschluss ist schnell gefasst. Wir werden einen netten 
Spaziergang ans andere Ende der Stadt machen, und wenn wir 
noch Karten bekommen, dann werden wir die deutsche Erstauffuh- 
rung zweier vergessener Theaterminiaturen miterleben. 
Eine verzaubernde Idee. 

Die Altstadt ist voller Menschen. Wir uberqueren die Brucken und 
erreichen den bergigen Teil der Altstadt, der von zahllosen Kirch- 
turmen uberragt wird. I n der kleinen Gasse, die wir zuvor lange auf 
dem Stadtplan gesucht haben, finden wir zunachst nichts, das nach 
einem Theater ausschaut. Hinter der angegebenen Hausnummer 
verbirgt sich eine alte Villa in einem gepflegt, aber dennoch wild 
wirkenden Garten. Wie ein kleines Zauberschloss steht das Haus- 
chen vor dem Rot der untergegangenen Sonne. Aber es scheint 
kein Theaterbetrieb hier stattzufinden. 

Dann entdeckt meine Frau am unteren Klingelschild doch das magi- 
sche Wort und ich bemerke derweil, wie einige Parchen im Garten 
flanieren. Kurzentschlossen sturmen wir durch das eiserne Tor die 
Treppe zum Eingang empor. Kaum durch die Tur, werden wir von 
einem netten Mann mit Frack und Zylinder hoflich und mit Hand- 
schlag begrulSt. 

Ob wir denn noch Karten ...? - Ah, Sie haben noch keine Karten. Die 
traurige Miene wechselt jedoch schlagartig zu einem verschmitzten 
Lacheln. Doch. Heute haben Sie Gluck, es gibt noch Karten. 
Er weist mit dem Arm in einen kleinen Saal, mehr ein Erkerzimmer, 
und bittet uns, Platz zu nehmen. Von den etwa zwanzig Sitzgele- 
genheiten sind fast alle bereits besetzt. Die Karten, bezahle ich die 
bei Ihnen? frage ich vorsichtig. Nachher, sagt er, machen Sie das 
spater. 

Die Vorstellung ist wundervoll. Zu Beginn erklart der Theaterinten- 
dant, - also der nette Herr im Frack - dass es ihm wieder einmal 
gelungen sei, zwei Theaterraritaten eines bei uns nahezu unbe- 
kannten Schriftstellers zu entdecken. Wir lauschen erwartungsvoll. 
Danach werden die beiden Einakter von zwei begabten jungen 
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Schauspielerinnen in Szene gesetzt. Das Thema: Wie so oft, die 
Liebe, die Leidenschaft und die Suche nach dem Gluck. Dies wird im 
zweiten Stuck von zwei Madchen in einer anderen Zeit gesucht. 
Ein wenig Zauber spielt in der Geschichte auch eine Rolle. 

Kurzum: ein gelunger Abend. Der Theaterchef verabschiedet sich 
vom Publikum mit der Bitte, man moge wiederkommen und dem 
Hinweis auf seinen Zylinder, der jetzt auf dem Tisch am Eingang 
steht und dessen Inhalt wesentlich zur Bezahlung der Miete 
beitragen soil. Wir schreiben uns in das Gastebuch ein, meine Frau 
meint noch, ich solle grolSzugig geben, da merke ich es schon: die 
Brieftasche liegt zu Hause. 

Peinlich! 

Nachdem alle anderen Gaste gegangen sind - wir haben uns lange 
mit den Bildern und Zeitungsausschnitten an den Wanden beschaf- 
tigt - versuche ich dem Hausherren nach einigem Lob meine Lage 
zu schildern: ich mochte geben, nur heute kann ich nicht, und ich 
erklare, dass ich meine Schuld so bald wie moglich begleichen will. 
Ob ich nicht vielleicht morgen fruh gleich ... Nein, nein, machen Sie 
sich keine Sorgen, genielSen Sie diesen wunderschonen Fruhlingsa- 
bend und kommen Sie einfach ...ja, sagen wir, kommen Sie doch 
einfach nachsten Samstag wieder in die Vorstellung. Es ist zwar das 
gleiche Stuck, aber wir spielen es jedesmal anders. 

Wir schlendern durch die Stadt nach Hause. Der geplante Besuch in 
der Weinstube muss leider ausfallen, denn die Brieftasche ist ja 
nicht mitgekommen. In der Stadt hore ich noch, wie sich einige 
Menschen uber die Anschlage in New York unterhalten. I st das nicht 
schon zehnjahre her, frage ich meine Frau. Sie schaut ebenfalls 
verwundert. Sicher ein J ahrestag, oder die J ournaille hat wieder 
mal etwas entdeckt, was vorher keiner wusste ...Das belauschte 
Gesprach ist dann doch schnell vergessen. Es war ein verzau- 
bernder Theaterbesuch. 

Am nachsten Morgen fragt mich die Verkauferin im sonntaglich 
morgens geoffneten Backwarenladen, ob ich mit Euro oder mit 
D-Mark bezahlen mochte. 

Fur mich nach all den J ahren keine Frage mehr. Aber auch dieses 
Ereignis vergesse ich schnell. Die ganze Woche freue ich mich auf 
Samstag. Ich mochte meine Schulden bezahlen, aber ich bin auch 
sehr gespannt auf die Auffuhrung. Es soil ja jedesmal anders sein. 
Die Woche uber kommen wir beide zu Nichts - viel Arbeit und keine 
Muse. Nicht einmal zur Bank habe ich es geschafft. 
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Aber am Samstag schlendern wir wieder durch unsere Altstadt, an 
den Kanalen entlang, durch die kuhlen Gassen hinein in das Laby- 
rinth des Berggebietes. Im Theater werden wir schon fast wie alte 
Freunde begrulSt: Schon, dass ihr kommen konntet, ich habe euch 
eure Platze freigehalten. Ich stammele meinen Vornamen, wahrend 
wir uns die Hand schutteln. Aber da kommen auch schon die 
Nachsten, die genauso herzlich empfangen werden. 

Faszinierend, dass die Schauspielerinnen dasselbe Stuck, dieselben 
Worte so auf die kleine Erkerbuhne bringen, als war's ein anderes 
Stuck. Es wird wieder die Liebe und die Leidenschaft gegeben, und 
danach die Zeitreise. Die Geschichte derer, die uberzeugt davon 
sind, das zu einer anderen Zeit alles besser sein muss. Wir stehen 
nach der Auffuhrung noch lange im Garten und unterhalten uns mit 
den Theatermachern. Die ersten Gluhwurmchen schwirren durch 
die Hecken. Als ich dann endlich in die Jackentasche greife und 
unsere Schulden begleichen will, da werde ich freundlich unterbro- 
chen: Wir sehen uns dann nachsten Samstag, da gibt es dann auch 
eine Spendenquittung. Er lacht. Er duldet kein Aber. Wir verab- 
schieden uns mit Handschlag und er gibt noch einen Rat, wo heute 
der beste Wein ausgeschenkt wird. 

Der halbe Mond hangt uber den Kirchturmen. Die alten Gemauer 
fur die Touristen angestrahlt - obwohl, mir scheint, es war schon 
schlimmer. In der Stadt muss so ein Treffen von Oldtimer-Narren 
stattfinden. Uberall sehe ich diese herrlichen gut erhaltenen alten 
Fahrzeuge. Doch auch ein Kafer oder ein R4 fahrt heute abend 
durch die Stadt. 

Unter der Woche kommt meine Frau verwirrt nach Hause. I hr Chef 
hat ihr den Lohn bar ausbezahlt, das ware so ublich. Dass es 
D-Mark Scheine sind, hat sie gar nicht wahrgenommen. Auch dass 
das Fernsehen nur noch drei Programme bietet, und das in 
Schwarz-WeilS, irgendwie stort es uns nicht. Mein Versuch, fur die 
Pfingstfeiertage am Bahnhof noch ein Supersparpreisticket zu 
ergattern, scheitert. Der Schalterbeamte weilS weder etwas von 
Supersparpreisen noch von ICEs. Der D-Zug Zuschlag ist bei der 
Entfernung schon mit drin. 

Es ist eine seltsame Woche, und manches Erlebnis lasst mich ratios 
zuruck, uber andere Dinge scheinen sich aber weder meine Frau 
noch ich mich zu wundern. Der Sprudel kommt in Glasflaschen und 
nicht in Plastik, die meiste Werbung auf den LitfalS-Saulen ist fur 
Waschmittel, und im Fernsehen sieht man in der Tagesschau oft 
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einen bayrischen Politiker, der lautstark schimpft und dem anderen 
Deutschland trotzdem einen Kredit verschafft hat. Es ist so, als ob 
es schon immer so war. 

Der Samstag abend ist der Hohepunkt der Woche. Zeitreise mit den 
hinreilSenden Schauspielerinnen. Wir plaudern vor der Vorstellung 
etwas mit unserem Freund, dem Theatermacher. Was er als 
nachstes an Raritaten wohl ausgraben wird. Ob der Vermieter das 
Dach decken wird, denn es soil ja nicht auf die Gaste regnen. 
Auch diese Vorstellung ist ausverkauft, 32 Platze, die im Gang 
mitgerechnet. Und jeden Abend kommen ein oder zwei Parchen, die 
Gluck haben. J a, heute gibt es noch Karten. 

Der Zylinder auf dem Tisch im Foyer fullt sich mit DM-Scheinen. 
Aber irgendwie vergessen wir wieder das Bezahlen. Ich hatte dem 
Ensemble ein paar Flaschen Wein vom Weinberg eines Freundes 
mitgebracht ...aber trotzdem schuldete ich noch das Eintrittsgeld 
fur mich und meine Frau ...fur inzwischen drei Vorstellungen. 
Wobei ich nicht einmal weilS, was so eine Karte wohl kosten soil. 

Beim nachsten Mai, versprochen! 

Die amerikanischen Militarpolizisten stehen noch immer an vielen 
Ecken im Stadtgebiet. Die deutsche Polizei, versucht den Schwarz- 
markt zu kontrollieren. In die Stadt kommen viele Fluchtlinge. 
Autos sieht man so gut wie gar keine, ab und zu Pferdefuhrwerke, 
die Gemuse in die Stadt bringen - und Bier aus der Stadt heraus- 
fahren. Die StralSenbahn wird wahrscheinlich nicht mehr fahren, die 
Wiederinbetriebnahme lohnt nicht. Egal. Wir werden, wie jeden 
Samstag abend ins Theater gehen. Durch die dunkle Altstadt, hoch 
zum Dom und weiter in die kleinen Gassen. 

In der Nachttischschublade habe ich den 200-Euro Schein 
gefunden, den ich dort vor einem Jahr versteckt hatte: Steuerruck- 
zahlung, fur schlechte Zeiten. Heute werde ich bei meinem Freund 
die Schulden begleichen. Mit Zinsen! Er sieht das vielleicht nicht so 
eng, aber das Theater braucht das Geld - und ich habe es. 

Was soil ich sagen: Zeitreise, zum vierten Mai. Ein Erlebnis. Das 
Zimmer ist vollbesetzt. Die Kerzen flackern. Es ist kuhl. Obwohl der 
Fruhling schon fortgeschritten ist, lassen die Eisheiligen uns zittern. 
Kohle ist knapp nach diesem Winter, und ein Theaterwohnzimmer 
hat wohl keine Ration abbekommen. 

Die Stimmung ist dafur um so besser. Das Publikum schmunzelt 
und nickt verstandnisvoll, als jedes der beiden Madchen auf der 
Buhne schildert, wie es seiner Zeit entfliehen mochte. Nach der 
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Vorstellung gibt es noch einen Imbiss. Im Zylinder liegen ein paar 
Geldstucke und eine Schachtel Zigaretten, das Wertvollste im 
Raum. Ich nehme den 200-Euro Schein und lege ihn heimlich und 
verstohlen in den Hut. Aber mein Freund, der Theater-I ntendant- 
Besitzer-Chef-Leiter steht schon hinter mir. Was hast Du denn da 
fur ein lustiges Stuck Papier, sowas habe ich ja noch nie gesehen ... 
selbst gedruckt? Er lacht. Geht ja nicht heutzutage. Aber sieht 
schon aus. Meinst Du, es wird bald Sommer? Es ist plotzlich so kalt 
geworden. 

Kein Wort uber nachste Woche. Es ist Neumond. Dunkel ist die 
Stadt. 

Es regnet die ganze Woche. Unser Auto muss in die Werkstatt. 
Meine Frau bekommt eine Erkaltung. Trotz allem wandern wir am 
Samstag wieder durch die Altstadt und finden unseren Weg in die 
kleine Theatergasse. Das Tor ist verschlossen. Im Garten steht ein 
Schild mit der Telefonnummer eines I mmobilienmaklers. 
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Die Bahn braucht ihre Bahnhofe nicht mehr und der Post geht es 
auch nicht gut. Wer schreibt denn heute noch Briefe? Da kommt 
den Verantwortlichen die rettende Idee. Wir tun uns zusammen. 
Gab es ja fruher hier und da schon einmal: Bahn-Post. Und damit 
es alle merken, werden die Bahnhofe gelb gestrichen. Und in den 
verwaisten Schalterhallen werden Automaten aufgestellt. 

Da es fur den lieben Kunden nicht allzu kompliziert sein soil, wird 
auch hier eine geniale Idee verwirklicht: der alles-konnende Kombi- 
Automat. Briefmarken und Fahrkarten aus einem Schlitz. Die Halle 
steht nun voll mit den riesigen Kisten, die mit ihren beruhrungs- 
empfindlichen Bildschirmen die Fahrgaste und Briefschreiber verlo- 
ckend anschauen. 

Es ist nicht einfach. Mancher kauft schon einmal ein Ruckfahrbrief- 
marke fur eine Postkarte nach Hauptbahnhof. Oder die Platzreser- 
vierung als Einschreiben. Die Kunden sind ... sagen wir mal ... noch 
nicht genug im Umgang mit der neuen Technik geschult. Aber auch 
dieTechnik leistet sich so manchen Missgriff: Als Wechselgeld funf- 
undzwanzig Kinderfahrkarten nach Unterberg-Oberhausen ...auf 
dem freien Markt sehr schwer kapitalisierbar. 

Man zeigt sich grolSzugig. Selbstverstandlich darf, wer ausversehen 
die falsche Fahrkarte gekauft hat, den Fehlbetrag wahrend der 
Fahrt beim Zugbegleitpersonal entrichten. Da istdann allerdings 
auch schon Schluss mit der Kulanz. Wer zuviel bezahlt hat, der hat 
...eben zuviel bezahlt. Und Briefe, auf denen nicht ausreichend 
Porto aufgeklebt ist, landen ohne Moglichkeit auf Einspruch im 
Nirvana. Mullverbrennung Ost. 

Der Kunde ist nicht glucklich. 

Man redet. Man schimpft in der Schalterhalle. Aber kein Mensch ist 
da, den man mal was fragen konnte, der eine Auskunft gibt. 

Es ist erklartes Ziel des Bapo-Konzernes (erst wollte man ihn Poba 
nennen, aber die Namendesigner hatten Einwande), mit niemanden 
zu reden - wenn man nicht will. Dass die Kunden einen zutexten ... 
blolS nicht. Menschen kosten Geld, und das muss man einsparen. 

Naturlich wird Service grolS geschrieben. Es gibt eine - gebuhren- 
pflichtige - Hotline. Ein Telefonhorer hangt neben der Tur an der 
Wand. Wenn man in den Schlitz darunter 50 Cent einwirft, wird 
man mit einem Call-Center verbunden. Weitere 50 Cent bewirken, 
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dass jemand mit einem redet. Die Hotline wird gerne von Orts- 
fremden in Anspruch genommen, vor allem von Leuten, die von 
richtig weit her kommen. Von so weit her, dass sie eine andere 
Sprache sprechen. Darauf war das Call-Center nicht eingestellt. 
Vielen zahlenden Kunden konnte leider nicht geholfen werden. 

Dann kam Herr Molfinger. Man musste ihn anstellen - wegen der 
Quote. Auch wenn nicht ganz klar ist, wegen welcher Quote. 
Herr Molfinger wurde das Service-Team. Er bekam eine kleine 
abgetrennte Kabine mit Blick auf die Kunden und die Halle - durch 
einen einseitig undurchsichtigen Spiegel. Seine Hauptaufgabe war 
es, unerwunschte Personen aus den Verkaufshallen fern zu halten. 
Punks, Alkoholiker, Farbige und Rentner mit Spazierstocken werden 
dem nachsten Sicherheitszentrum gemeldet. je nach Kundschaft 
wird wahlweise klassische Musik oder hartes Metall durch die Laut- 
sprecher geschickt - was zur Folge hat, dass die vollkommen unver- 
standlichen Ansagen zum Zugverkehr uberhaupt nicht mehr 
wahrgenommen werden. 

Herr Molfinger ist froh, nochmal eine Chance bekommen zu haben. 
Einige Kunden sind froh, wieder einen Menschen zu sehen, der hier 
arbeitet. 

Eine alte Frau spricht ihn an, als er die Pappbecher zusammenfegt. 
Ob denn der Zug aus ... berg punktlich ware. Brummel, brummel, 
Anzeigetafel, Brummel Brummel lautet die Antwort. Ihr Enkel 
kommt mit dem Zug. Sch§$%ss-Chaoten. Es ist das erste Mai, dass 
er Zug fahrt. Sch§$%ss Fussballhuuligens. Er ist doch erst zwolf. 
Stille. Sie geht auf den Bahnsteig. 

Ob er seine Rente auf diesem Postamt abholen kann, will er wissen. 
Herr Molfinger mochte gerne in seiner Kabine verschwinden. Das 
Serviceteam verdruckt sich. Sonst hatte er die Rente immer am 
Maximiliansplatz abgeholt, aber da ist jetzt ja geschlossen. Konto. 
Er versteht nicht. Lassen Sie sich's doch aufs Konto uberweisen. 
Und Sie bringen das Geld dann zu mir nach Hause? 

Nur keinen Kundenkontakt, steht auf Seide gestickt in einem Holz- 
rahmen, der uber dem Diensttisch des Serviceteams hangt. Bei der 
Schulung wurde Herrn Molfinger beigebracht, dass jedes Kunden- 
gesprach bares Geld kostet. Ob er denn soviel hatte? Was, Zeit? 
Nein, Herr Molfinger, wollen Sie das bezahlen, all dies Gequatsche 
mit den Kunden? 

Herr Molfinger hat gelernt. 
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Konnen Sie mir bitte helfen, mein Zug fahrt gleich. Wohin soil's 
denn gehen? Rheinburg. Na, das haben wir gleich ...er tippt in den 
Automaten hinein. So, jetzt 60 Cent einwerfen. So billig? Jaaaa, er 
lacht, Herr Molfinger lacht! So bitte schon. Aber! Das ist ja eine 
Briefmarke. Den Rest konnen Sie im Zug bezahlen, ich muss dann 
mal ... 

Herr Molfinger hat gelernt, was das Cashflow-Optimization-Team 
ihm eingetrichtert hat. 

Nach achtjahren im Service-Team geht Herr Molfinger in Rente. 
Der Bahn-Post-Hof kommt wieder ohne ihn zurecht. Herr Molfinger 
aber nicht ohne seine Kabine. Er ist alleine. Er geht spazieren. 

Am I mbiss bestellt er eine Curry-Wurst und versucht, ein Gesprach 
anzufangen, aber der Bratwurstbrater scherzt lieber mit den jungen 
Madchen. Der Busfahrer auf dem Heimweg zeigt nur auf Schild uber 
der Tur: Nicht mit dem Fahrer reden. Herr Molfinger hat jetzt viel 
Zeit. An der Kasse im Supermarkt will er wissen, wie das Gulasch in 
der Dose schmeckt. Die Leute hinter ihm werden nervos und laut. 
Das erinnert ihn an fruher. Als er noch das Service-Team war. 
Er geht zum Bahnhof. Als Kind war er gerne auf dem Bahnhof. 
All derTrubel. All die Menschen, die Fahrkarten gekauft haben, all 
die Reisenden, die nach Wochen ihre Liebsten wieder sehen. 

Herr Molfinger steht abends in der Automatenhalle. 

Er ist alleine. 
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- in einem gemutlichen kleinen Lokal, dass sudlandische Speziali- 
taten anbietet - 

Guten Abend, der Herr, bitte schon! 

Danke. 

Haben Sie schon gewahlt? 

Ja, ich hatte gerne einmal ... hier ... Sprsk. 

Verzeihung? 

Sprsk, einmal Sprsk und ein Glas Rotwein, Hausmarke, haben Sie 
doch bestimmt, sowas liebliches ... 

Zpprrkks? 

Na hier, schauen Sie, 'tschuldigung, hier war's, sieht vielver- 
sprechend aus. 

Ahh, Verseihung, der Herr, Schbrschschkschk! 

Ah, ja ... Sprsk. Was auch immer das ist, ich probiere gerne mal 
etwas Neues. 

Also, einmal Schbrschschkschk und einen Rotwein, vielleischt darf 
ich den 'Krschka humlowa' empfehlen, sehr zart, wird immer gerne 
getrunken. 

J a, ja ... ist recht. 

(Im Hintergrund spielt eine Gruppe eindeutig falscher Syldonier 
einen Geigenmischmasch, der nach Zigeunerromantik klingen soil, 
drei schnauzbartige alte Herren spielen Karten und ein junges Paar 
knutscht in der Ecke rum) 

Verseihung, mein Herr, aber Schbrschschkschk ist leider fur heute 
alle, wir haben es nischt mehr, kann ich Ihnen vielleischt etwas 
anderes ... 

Hmmm, schade, klang so vielversprechend. Was wurden Sie denn 
vorschlagen? Ich gebe ja nicht so schnell auf (Lachen, komma, 
gekunstelt) 

Nun ja, dasch Ggraschobeksch wird immer gerne genommen. Eine 
Spezialitat des Hauses. 

Gg??? 

Hier! 

Ah! Krsapek. 
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Ggraschobeksch, ja, das wird I hnen schmecken. Wo doch I hre erste 
Wahl das Schbrschschkschk war. Das geht schon in die gleiche 
Rischtung. 

Was ist es denn? 

Wollen Sie sich denn gar nicht uberraschen lassen? 

Ah... 

Kleiner Scherzs, mein Herr, nun ja, das Gemusche ist etwas anders, 
eben mehr -wie sagt man?- krskaja, es ist auch anders gebraten ... 
und das Fleisch wird ganz anders mariniert. 

Ach ja, beim Ggraschobeksch nehmen wir die Beine von -wie heilSt 
das Tier doch gleisch, jetst habe ich den Namen vergessen ... Sie 
werden es mogen, es ist eben sehr, nunja, ggrascho, eben. 

J a, gut, also, dann bitte einmal Krsapek. 

Meinetwegen, und noch ein Glas von diesem ... 

Vroschavonje? 

J a, ja, schon gut. 

(Mehrere Manner und Frauen tanzen zwischen Theke und den 
Tischen, die Musik kommt jetzt von einem alten Kassettenabspiel- 
gerat, ein dicker Mafiosi steht neben der Theke und raucht Zigarre, 
zwei viel zu auffallig geschminkte Damen stehen ihm zur Seite, der 
Wirt putzt Glaser) 

Bitte, der Herr, der Wein. 

Sagen Sie mal (zieht den Kellner zu sich herunter an den Tisch und 
flustert), Sagen Sie mal, da, am Nachbartisch, was essen die Herr- 
schaften da? 

(laut) Ach so, mein Herr (lacht) ja, das ist lecker, das ist Mlzinko- 
wetsch fur zwei Personen, mit viel Tupjew - das ist naturlich 
Geschmackssache, manchen Leuten ist das dann zu scharf. 

Ah, konnte ich auch ...? 

Umbestellen? Eigentlisch scher gerne, aber Mlzinkowetsch muschen 
Sie vorbeschtellen, und es ist fur mineschtens schwei Perschonen. 
Aber wenn der Herr morgen mit der Frau Gemahlin gerne ... ich 
kann das fur Sie reschervieren. 

Ah, nein, nein, schon gut, ein andermal vielleischt- ah - vielleicht, 
aber es sieht sehr gut aus. 

J a, im Grschibenglo, das ist die Gegend, wo dieses Gericht 
herkommt, also dort ...gibt es nicht mehr sehr viele Katzen (geht). 
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Heee ... ach egal ... noch einen Vinodingschbumsch. 

Sehr wohl der Herr, noch einmal den lieblichen ...oder vielleicht 
einen etwasch drockeneren? 

Ja ... ach - egal ... 

(Eine Katze kommt zur Kuchentur herausgeschossen und flieht 
quiekend auf die StralSe, ein Hund, genauso verzweifelt, rennt 
hinter ihr her) 

Sagen Sie jetzt blolS nicht, das Krsapek ist auch alle, dann ... 

Aber bitte! Mein Herr, Sie glauben wohl, also nein ...Katzen, was 
denken Sie denn, mochten sie einen Blick in die Kuche werfen, Sie 
konnten bei der Zubereitung des Domschick zusehen ... 

Nein ... ah ..danke .. 
war'n Scherz ... ha .. 
haha ... 

(Der Kellner bringt 
das Essen) 

Bitte schon. 

Hmm, wie das duftet. 1 

Hmmmm, durfte ich 
bitte ein Messer? 

Ach so, ja, Entschul- 
digung, Sie sind ja 
nicht aus Syldonien. 

Bei uns werden 
Messer nicht so 
benutzt, aber selbst- 
verstandlich, kommt 
sofort. 

(Am Nachbartisch:) 
Borischenko, wir 
wollen bezahlen. 

Komme gleisch su 
euch. 

(redet in einer unverstandlichen Sprache mit den Gasten am Nach- 
bartisch, dabei konnte man glauben, dass nicht nur das Essen 
bezahlt wird, sondern gleichzeitig die halbe Erdkugel verschachert 
wird, es wird freundlich aber bestimmt gefeilscht und argumentiert) 
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Komme gleich ... noch einen Wein, ja? Den Trockenen noch einmal 

...und einen Nachtisch, ein Pugustonje bitte. 

(ruft laut) Einmal Buguschtonscheie an Tisch 13! 

(der Kellner bringt ein grolSes Tablett mit Schnapsglasern an den 
Nachbartisch, fur jeden Gast mehrere, in verschiedenen Farben - 
die Schnapse, versteht sich!) 

... und fur Sie auch einen ...bitte schon 

Danke ..ops, pardon, ja, der Wein ist gut! Und dieses, wie heilSt es 
nochmal, dieses 'Ggraschobeksch' oder wie auch immer die gebra- 
tene Katze heilSt, das macht durstig ... 

Bitte der Herr, nicht Katse, wir Syldonier essen keine Katsen, am 
besten Sie trinken noch einen Glysch... einen Schnaps zur 
Verdauung - fur klaren Kopf, ha ha. 

(stellt ein Schnapsglas auf den Tisch) 

(vor der Tur stehen jetzt viele fremdlandisch aussehende Halb- 
starke. Ab und zu kommen Autos und halten kurz vor der Tur, ein 
paar unverstandliche Worte werden gewechselt, ab und zu eine 
Holzkiste ein- oder ausgeladen, Geldscheine wechseln den Besitzer, 
es ist jetzt dunkel draulSen) 

isch moschte auch sahle, bitte ( la I It) 

Gerne der Herr, noch einen Schnaps? 

I hr Syldowiner, ihr seid ja lustig, ihr konnt was vertragen (lallt noch 
mehr) 

Syldonier, bitte, das Land, wo ich geboren wurde, heilSt jetzt 
Syldonien. Ich bin doch keinen Comic entsprungen. 

Ach, ist schon gut, Maria, bring dem Herren noch einen Schnaps. 

(lallt, trinkt, lallt, trinkt, rulpst, halt sich den Bauch, halt sich die 
Hand vor den Mund, nichts passiert, ein junges Madchen bringt ihm 
einen Schnaps. 

Hatte ich nur das Sprsk genommen (lallt), dann ware das alles 
nicht passiert ... 

Schbrschschkschk! 

J a ja (lallt) schon gut, meinetwegen, nachstes mal will ich ein 
Sprsk. 

ismirubel ..au (lallt) 

Mein Herr, wir wurden jetzt gerne schlielSen. 
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(Der Handel mit Holzkisten auf der StralSe floriert, alles ist sehr 
geheimnisvoll und verschworerisch, ja sogar umsturzlerisch) 

Sag mal, dieses ( la I It) Sylolowinien ... 

Syldonien! 

ja ja, Syldingsdairgendwo, wo liegt das denn? 

Vielleicht haben Sie fruher dort einmal Urlaub gemacht, fruher 
hatten wir viele Gaste aus ihrem Land. 

(lallt) 

(Der Kellner begleitet den Gast auf die StralSe, die jungen Manner 
tragen jetzt sehr viele Holzkisten in das Lokal. Im Hintergrund hort 
man zackige, militarisch klingende Kommandos.) 

(lallt und torkelt) hm, sprksc ..sprk ..spzek ...ach egal, nachstes 
mal geh ich wieder zum Italiener (lallt, torkelt). 
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Zuviele Worte 



Als die Sendung "Heiteres Beruferaten" langsam in diejahre kam, 
da gingen ihr auch die Berufe aus. Es wurde immer schwieriger, 
noch eine Person zu finden, die auf ungewohnliche, unerratbare 
Weise ihr Geld verdiente. Nur Prominente fur die Endrunde, die gab 
es noch genug. 

Trotz allem schaffte es die Sendung am Ende doch noch, eine unge- 
wohnliche Profession vorzustellen. Eine unscheinbare Dame im 
kornblumenblauen Kostum, Pagen-Schnitt, hofliches Lacheln, 
nimmt neben R.L. Platz und wahlt das gelbe Schweinchen. 

Die typische Handbewegung irritiert. Als ob sie etwas wegwischt, 
etwas entfernt, etwas Uberflussiges eliminiert. 

Man konnte meinen, sie hatte Germanistik studiert, irgendwas mit 
Sprachen, aber in Wirklichkeit hat sie in ihren wilden Studentinnen- 
jahren ganz andere Dinge studiert. Nur daruber wird sie nicht 
reden. 

Produzieren Sie etwas? 

Nein (ich mache genau das Gegenteil) 

Erbringen Sie eine Dienstleistung? 

Ja. 

Die Rater bleiben ratios: 

Kann ich personlich daran teilhaben, 
betrifft es mich? 



(Sie wissen ja gar nicht, wie sehr ...) 
Ja! 

Nach langer Fragerunde kommt das zehnte 'Nein'. 

Die Auflosung des Ratsels hinterlasst offene Munder und Staunen: 

"...die offizielle Bezeichnung lautet: Eliminiererin textlicher Redun- 
danz. 

Aber sie sagt es gleich dazu: "alle nennen mich nur 's'Radiererl'". 

R.L.: Sie loschen also Worte? 

J a ...die uberflussigen, die, die wir nicht brauchen. Wenn Sie schon 
mal die Mullkippen am Rande der Stadte gesehen hatten - voll von 
nutzlosen, unsinnigen Worten. 

Im Publikum ist es still. 
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Schau'n Sie ...wir bekommen ein Problem: Wohin damit? Jeder 
meint, er konnte einfach schreiben, was er will. Und es wird zuviel, 
wir bekommen ein Problem. Sie ahnen ja gar nicht, wieviel Unrat 
sich schon angesammelt hat. Wohin damit, wer will das haben. 
Mochten Sie so einen Berg nutzloser Worte im Vorgarten? 

Betretenes Schweigen beim angesprochenen Rateteam. Aber R.L. 
rettet die Situation: Wie sieht denn so ein typischer Arbeitstag bei 
Ihnen aus? 

Die Dame, vielleicht gerade funfzig J ahre alt, lacht: Ach wissen Sie, 
ich steh' fruh auf, wie alle, die zur Arbeit mussen, und dann fahr ich 
zur Bibliothek. J a, im Moment bin ich fur die Bibliothek zustandig. 
Ich nehme ein Buch nach dem anderen aus dem Regal, prufe es, 
losche die uberflussigen Worte und stelle es zuruck. Irgendjemand 
muss den J ob ja machen. 

R.L.: I n I hrem Amt sind sie etwa zwanzig Kollegen ...? 

J a, manche sind fur Buchhandlungen zustandig, Zeitungen, es gibt 
auch eine Abteilung fur's I nternet - "home-office". Manche Kollegen 
beneiden die. Die sitzen den ganzen Tag zuhause vor dem 
Komputer - und loschen. Aber ich nicht, ich muss unter die 
Menschen. Es macht viel mehr SpalS, so unter die Leut'. 

R.L.: ...verschiedene Abteilungen? 

Oh ja, es gibt so viel unnutze Worte. Horbucher, Dvd's... Zeitungen - 
da sitzen viele Kollegen dran. Und der ganze wissenschaftliche 
Bereich: ein Acker ohne Horizont. 

R.L.: und was loschen Sie genau? 

Worte, die nutzlos und uberflussig sind. Die Worte, die uns irgend- 
wann zuviel werden. Wie gesagt, schau'n Sie sich die Wortmull- 
berge einmal an. Aber es geht nicht um Meinung oder Geschmack 
oder so, wir loschen wirklich nur das Redundante, das billig 
Kopierte, das Uberflussige ... 

R.L (grinst verschmitzt): Sie verbrennen Bucher? 

(entsetzt) nein, NEIN. Das Buch kann nichts dafur, wir wurden nie 
ein Buch vernichten. I n der Bibliothek radiere ich nur die Worte aus, 
die uberflussig sind ... 

R.L.: ...die Handbewegung ... 
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(lacht) jaja, das Radieren. Gut, manchmal bleibt in der Bibliothek 
ein leeres Buch mit weilSen Seiten zuruck. Das ladt dann dazu ein, 
neu gefullt zu werden. Aber verbrennen .. nein. Es geht nicht um 
Zensur. Wir wollen nur, dass der Mullberg auf ein ertragliches Ma(5 
begrenzt bleibt. Es ist sowieso viel zu viel Arbeit ... 

R.L.: (lacht) Bei Ihnen wird eingestellt? 

J a ja, schon, aber die Ausbildung dauert drei J ahre. 

R.L.: Wo arbeiten Sie und ihre Kollegen denn am liebsten? 

Na, sagen wir es einmal so: Wo gibt es am meisten zu tun. Politik, 
Marketingbroschuren der grolSen I ndustriefirmen, Werbung ...und 
immer wieder schon: die Reden zu Preisverleihungen. Am Ende 
loschen wir diese fast alle. Sie glauben ja gar nicht, wieviele Worte 
zu so einem Anlass geklaut werden, billig kopiert. Und alle uber- 
flussig. 

Und einige Dinge erledigen sich auch von selbst: Telefonbucher, 
Bedienungsanleitungen. Vieles wird einfach so geloscht. Da muss 
ich auch mal einen Dank an das Publikum richten: Danke, dass Sie 
alte Telefonbucher und Bedienungsanleitungen vernichten. Sie 
helfen uns! 

R.L.: Und was ist tabu? Wo gehen sie nicht 'ran, was ist heilig? 

(lachelt) : Heilig. Das Wort impliziert ja schon, dass wir da nicht den 
Radiergummi schwingen durfen. Aber gerade da ... ich will gar nicht 
ins Detail gehen ...soviel Arbeit in dem Bereich. Nein, aber um auf 
ihre Frage zuruckzukommen: wir loschen nichts von Kindern. Was 
Kinder schreiben ist tabu. Und wir loschen keine Texte von Liedern. 

Das "Dobeedoobeedoobeedobeeedeeedoo" wird nicht geloscht. Und 
auch das "Dadoodoodoodadoodoodoo" wird bleiben. Wenn jemand 
singt, dann bleiben die Worte erhalten. 

R.L.: Haben Sie selber noch ein grolSes Ziel, ein Wunschobjekt, 
dass sie durchforsten wollen? 

(uberlegt) ...Sie meinen, wo ich mich noch so richtig austoben 
konnte? Da gibt es jetzt keine schnelle Antwort. 

Schilder ...ja, ich glaube Schilder, das ware mein Traum: Verbots- 
schilder, StralSenschilder, Hinweisschilder ...noch sitzt da ein 
Kollege dran, aber das wurde mir schon SpalS machen ... 

R.L.: Viele haben noch nie etwas von Ihnen und ihren Kollegen 
gehort, wer bezahlt Sie fur diese Sisyphos-Arbeit? 
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Da darf ich leider nicht d'ruber sprechen, das hat einen - sagen wir 
mal- politischen Hintergrund. Aber geh'n sie einfach mal davon aus, 
dass mit ihren Steuergeldern auch sinnvolle Aufgaben erledigt 
werden. 

R.L. bedankt sich und uberreicht das mit 5-Euro-Stucken gefullte 
Sparschwein - und eine Nelke. 

Mit einem hoflich angedeutetem Knicks verabschiedet sich die 
Dame, deren Namen ich vergessen habe. 

Der Beruf des nachsten Gastes ist schnell erraten: nach drei Fragen 
und nur einem 'Nein' hat der Ratefuchs die richtige Bezeichnung: 
Bauamtsleiter. 

Die Sendung geht dem Ende zu. 



Zuviele Worte - 57 



Nachricht iiber das Nichterscheinen einer 

Geschichte 

Hier hatte eine Geschichte stehen sollen. Ein Beitrag zur Fastenzeit, 
zur spirituellen Enthaltsamkeit, zur Reinigung. 

Es ware eine Geschichte gewesen, in der der/die Protagonist/in 
sieben Wochen lang entsagt. Ein Leben ohne. Ein Leben mit 
weniger. Um zu zeigen, dass es geht. Sich es selbst zu zeigen, denn 
es sieht ja niemand, dass man verzichtet. 

Leben ohne 'Was' ist die Frage. Warum soil das eine Geschichte 
wert sein? 

Sieben Wochen ohne Auto - eine Herausforderung? 

Sieben Wochen ohne Handy. 

Ohne Facebook. Ohne e-Mail. Ohne Laptop. 

Sieben Wochen ohne Internet! Ohne Google, ohne Newsticker. 

Sieben Wochen nicht auf dem Laufenden. 

Sieben Wochen nicht dabei. 

Nicht auszuhalten, nicht vorstellbar. 

Seh'n Sie, deshalb erscheint auch die Geschichte nicht. 

Zu abstrus, zu unglaubwurdig. 

Sie hatten mir so etwas nicht abgenommen. 
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Dynastizierung 

aus dem Lexikon: 

[du: nasti: tsi: rung], f, die - von Dynastie (Herrschaft einer Familie, 
eine Reihe von Herrschern aus einem und demselben Geschlecht) 
und -zierung (etwas entstehen lassen, welches vorher so nicht 
vorhanden war). Bezeichnet im ausgehenden 20sten und am 
Beginn des 21sten J ahrhunderts den Trend in vielen Gesellschaften, 
demzufolge die Kinder (oder andere Familienangehorige der 
folgenden Generation) einer in Kultur oder anderweitig gesell- 
schaftlich exponierten Personlichkeit, deren Stellung weitestgehend 
ubernehmen. Diese Vererbung einer gesellschaftlichen Stellung 
setzt sich uber Generationen hin fort. Die Sohne von Schriftstellern 
werden Schriftsteller, die Tochter von Politikern werden Politike- 
rinnen und die Neffen von Verlegern werden Verleger. Dies fuhrt zu 
einer neu ausgepragten Art von Kastenwesen (siehe dort). 

Dieser Trend wird durch die meinungsmachenden Medien verstarkt, 
indem Familienangehorigen sogenannter V.I .Ps verstarkte Aufmerk- 
samkeit zuteil wird. Die Abstammung von einer Person, die ein 
gewisses Talent oder Konnen vorwies, scheint einen Vertrauensvor- 
schuss zu rechtfertigen, gleichzeitig jedoch macht die Masse es sich 
auch einfach, da sie sich weder an neue Namen gewohnen muss 
noch selbst nach diesen Talenten suchen muss. 

Die Dynastizierung der Gesellschaft steht der Mitte des 20sten 
J ahrhunderts geforderten Demokratisierung der Gesellschaft 
entgegen, da die Auswahl der Elite nunmehr sowohl auf kultureller 
wie auch auf entscheidungsgestaltender Ebene nur noch durch 
Abstammung erfolgt. 
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Die Prinzessin und die Frosche 

Es war einmal eine wunder ... naja - wunderschon war die Prin- 
zessin nicht, aber ganz sulS. Sie hatte zwei freche Auglein, war 
neugierig und spielte auch mal mit den J ungs - als sie noch kleiner 
war. I hr Papa war naturlich Konig. Anders geht das ja nicht. Prin- 
zessin ist man nur, wenn der Papa ein Konigreich hat. Papa regierte 
so vor sich hin, manchmal hatte er sogar SpalS bei der Arbeit. Aber 
mehr SpalS hatte er dabei, mit seiner Prinzessin-Tochter im gemein- 
samen Konigsgarten zu streiten: ob die Rosen beschnitten gehoren, 
ob die Wege gefegt werden mussen, ob die Frosche zu laut sind. 

Apropos Frosche: eines Tages hatte Marylee - so hielS die Prinzessin 

- einen der Frosche erwischt. Er wollte mit einem grolSen Satz 
entkommen, aber sie hatte ihn am Froschschenkel. Und dann hatte 
Sie ihn in der ganzen Hand. Und da Marylee naturlich ihre Marchen 
alle kannte, hat Sie ihn sofort gekusst. 

Ihhhhh - war das eklig. 

Und sonst ist auch nix passiert. Er sal5 in ihrer Hand, blies seine 
beiden Backen auf und quakte. Gaaanz laut! Und auf den Lippen 
von Marylee blieb ein ganz widerlicher fischiger Geschmack zuruck. 
Nie wieder! hat sie sich geschworen. 

Sie setzte ihren Frosch-Prinzen in ein grolSes Einmachglas. Es war 
sehr grolS. Viel Platz. Ein bilSchen Erde und jeden Tag Fliegen. Erst 
hat die Prinzessin die Fliegen selber gefangen, aber spater musste 
das der Gartner machen. Sie sah dem Frosch gerne zu, wenn er die 
Fliegen mit seiner langen Zunge... irgendwas kitzelte da in ihr. Eine 
Leiter bekam der Frosch auch, so konnte er das Wetter vorhersagen 

- dachte Marylee. 

Als die Prinzessin mal wieder nach einem der rauschenden Feste 
alleine nach Hause kam, das fand Sie wieder einen Frosch. Die 
J ungs waren alle doof gewesen, hatten nur von ihren neuen tollen 
Pferdekutschen erzahlt, und was sie mal allesTolles werden. Keiner 
wollte wirklich mit derTochter des Konigs spielen. Alle keinen Arsch 
in der Hose. Gut, dachte sie, dann nehm' ich halt wieder einen 
Frosch mit. Dann ist mein Prinz nicht so alleine. Sie schleppte den 
Frosch an seinen Froschschenkeln ab - und - steckt ihn zu dem 
anderen grunen Gesellen in das riesengrolSe Einmachglas. Marylee 
wusste nicht, dass es Froschmannchen und Froschweibchen gab. 
Sie wusste schon gar nicht, wie man die unterscheidet. 
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Die beiden Frosche hatten viel SpalS in ihrem grolSen Einmachglas. 
Sie hupften die Leiter hinauf und wieder hinunter, so dass Marylee 
ganz eifersuchtig wurde. Sie quakten sehr laut und der eine, der 
Erste, der blahte immer seine Backen ganz dolle auf. Marylee war 
sehr beeindruckt. Sehr. 

Die Tage zogen ins Land (so heilSt das in alten Geschichten nun 
mal), der Konig regierte - mal mehr - mal weniger und die Prin- 
zessin sehnte sich nach einem Prinzen. Aber die Prinzen zogen in 
die Nachbarkonigreiche, dorthin, wo es die neuen Pferdekutschen 
und die dicken Knodel gab. Marylee fuhlte sich manchmal etwas 
alleine. 

Als sie eines Regentages mal wieder ihrem Froschparchen 
zuschaute, da kam sie ins Grubeln. Und Marylee grubelte und 
schaute dem Treiben der beiden grunen Gesellen zu. 

Dann dachte sie: Warum eigentlich nicht? Sie musste lange uber- 
legen, bis sie wusste, welches der Frosch war, den sie zuletzt 
mitgebracht hatte. Aber dann ging ihr ein koniglicher Kronleuchter 
auf: Es war der, der seine Backen nicht aufblahte. Sie nahm ihn aus 
dem Einmachglas heraus und hielt ihn in der Hand - so dass er 
nicht springen konnte. Er sah sie sehr, sehr traurig an. und dann 
konnte sie nicht anders, es uberkam sie: sie kusste ihn. 

Ihhhh -wieder dieser eklige Fischgeschmack - Sie lies ihn vor 
Schreck fallen, ihr wurde ganz komisch - dann wurde alles frosch- 
grun um Sie herum. Marylee wurde ohnmachtig - ohne Macht. 

Marylee wacht auf - langsam - irgendwie ist alles anders. Vor sich 
sieht Sie eine riesengrolSe Leiter, davor scheint eine dicke Wand aus 
Glas zu sein. Aber sie weilS: da gehore ich hin. Sie will auf die 
andere Seite der Glaswand, auf die Leiter. Verstehen kann Sie das 
noch nicht. Ihre Finger sind grun - seltsam - und diese Haut, die 
sich zwischen den Fingern - Fingern? - spannt. Sie will etwas sagen, 
aber es klingt sehr seltsam. Sie will aufstehen, aber sie hupft statt- 
dessen. I rgend etwas ist anders ... Papa! .... oh-oh! 

Auf der anderen Seite der Glaswand sieht sie die beiden Frosche. 
Hey, ihr gehort doch zu mir, hey, helft mir, ihr seid doch auch grun, 
helft mir doch. 

Sie sieht, wie die beiden aufeinander zu hupfen, der eine sitzt 
plotzlich auf dem anderen Frosch rittlings drauf. Marylee wird ganz 
komisch im Kopf. Und dann, nach viel Gequake, sitzen die beiden 
Frosche plotzlich sich gegenuber und - kussen sich. 
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Poff. Bang. Bumm: GrolSe Rauchwolke. Plotzlich stent da ein 
wunderschones Paar vor ihr: Prinz und Prinzessin. I n den schonsten 
Kleidern der Welt. Marylee schluchzt. Tranen der Running kommen 
nicht - Frosche konnen das nicht. Sie sitzt da - erstaunt - hilflos -. 
verangstigt. 

Der Prinz dreht sich zu ihr um und nimmt sie in die Hand. 

Jaaaa, Prinz, bitte kuss mich! 

Er kusst Sie. Und dann setzt er Sie in das riesengrolSe Einmachglas 
mit der Leiter und den Sumpfdotterblumen. Ab und zu bringt er ihr 
ein paar Fliegen vorbei. Marylee sagt, wenn sie Lust dazu hat, 
manchmal das Wetter voraus. Sie klettert auf der Leiter herum und 
sagt "Quak". Der Prinz und die Prinzessin leben glucklich und 
wissen Dank der Froschprinzessin immer. ob die Sonne scheint oder 
nicht. 

Und wenn Sie nicht gestorben sind, dann quaken sie noch heute. 




